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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

寒冬的到来， 让人有些猝不
及防。 大幅降温那天， 父亲倒在
了他的工作岗位上。 旧病脑梗又
发作了 ， 这次似乎来得更加猛
烈， 毫无征兆地麻木了一半的身
子， 把壮实的父亲撂倒在地上。

这是父亲一生以来第三次住
院， 一次阑尾炎， 两次脑梗。 虽
然知道病情的后果， 身边也有不
少患病的工友， 但还是让父亲的
心难以承受， 躺在床上的他流出
了眼泪。 母亲说， 这是后悔的泪
水， 平日不听戒烟戒酒才致旧病
复发。 我心里清楚， 父亲的泪水
是对家人的眷恋。

父亲是一名煤矿工人， 有一
份稳定的工作， 退休后本该安享
晚年， 但他的一生都在为家庭的
生计而操劳奔波 。 在我小的时
候， 父亲工作之余做过许多小生
意， 倒腾过衣服、 热水袋， 叫卖
过冰糕、 糖葫芦， 小打小闹的日
积月累， 让家里添了彩电、 有了
冰箱， 我和妹妹的童年才有了多
姿多彩的生活。

2002年， 父亲单位效益不景
气， 正赶上家里借款买了房子，
我又刚刚参军， 妹妹考上大学，
哪件事情在他心中那都是大事，
都是需要用钱的地方。 为了不让
日子过得紧紧巴巴， 父亲下定决
心办理了停薪留职， 与年轻小伙
比肩卖起了力气， 扛包、 搬砖、
和泥、 挖煤， 哪里挣钱多哪里就
有他的身影， 最多的时候一天起
早贪黑要打3份工。 因为经常扛
重货干重活， 父亲的肩膀被压得
变了形， 双腿患上了严重的静脉
曲张 ， 即便是这样他都不肯住
院， 实在顶不住就拿点中药缓解
症状。

父亲知道， 家里的难关不允
许他住进病房， 不然日子叠日子
的艰难会压垮整个家庭。 父亲的
咬牙坚持， 不仅还清了家里的外

债， 而且让妹妹顺利完成了大学
学业。 妹妹出嫁那天， 看着心中
牵挂的那件 “小棉袄 ” 渐行渐
远， 父亲的眼泪止不住地流了下
来。 这泪水中会有高兴， 闺女找
到了可以寄托一生的人， 开始了
自己的幸福生活； 这泪水中也有
不舍， 父亲不会再像以前一样时
常守护闺女快乐成长。

由于工作原因， 我未能在老
家扎根。 妹妹出嫁时间不长， 父
亲便光荣退休了， 和母亲在老家
相依为伴。 从那之后， 父亲倾心
倾力的付出又多了一份对家人牵
肠挂肚的思念。 父亲不顾家人的
劝说， 选择了退而不休， 找了份
临时工作。 为了家人， 父亲早有
打算， 虽然现在生活环境有些好
转， 但还是要将退休金存起来以
备不时之需， 自己再挣份工资作
为生活贴补。

父亲住院， 让各奔东西、 各
自忙碌的一家人难得聚在了一
起。 我也放下手中的工作， 请假
赶回老家陪床。 或许是有了儿女
的陪伴 ， 或许是有了难得的休
息， 平时沉默寡言的父亲变得絮

叨起来， 输一天液说一天话， 哪
怕嘴唇干裂也不停歇。 在医院，
我和父亲有了难得的独处时间，
听他讲了许许多多自己的故事，
每一件事情都和家庭有关， 甚至
有不少鲜为人知的艰辛事儿。 如
果不是这次住院， 父亲会将这些
苦楚继续藏在心中的最深处。

在我们眼中， 父亲为了这个
家庭有使不完的劲儿。 可现在，
躺在病床上的他拿卷卫生纸都有
些吃力 。 父亲拭干了眼角的泪
水， 深深叹了口气， 看样子是彻
底放下了肩上的重担。 可时间不
长， 他自个儿又起身而坐， 艰难
伸展着麻木的胳膊， 口中反复念
叨， 得加强锻炼早日恢复成正常
人， 不给家里人添麻烦。

人们常说， 哪有什么岁月静
好， 只是因为有人在为你负重前
行。 这就是我的父亲， 他用一己
之力的微光照亮了我们整个家
庭， 诠释着父爱如山的高光。 住
院期间， 因为有家人的陪伴， 父
亲多了一些爽朗的笑声 。 这一
刻， 我才认识到 “父亲笑了， 我
就孝了” 的真正含义。

书书海海掠掠影影

跑出的风景
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周日上午， 我陪闺蜜阿苹参
加市工会举办的半程马拉松比
赛，准确地说，是她参赛，我给她
拍美照。

阿苹穿着运动服， 扎着马尾
辫，眼神明亮、满面春风，那在人
群中奔跑的姿态格外动人。

握着相机， 我脑海中浮现出
大半年前的一副场景：饭桌上，阿
苹捂脸痛哭：“为什么我过得这么
糟……” 我和朋友们不停地安慰
她。 那时的她，身体臃肿、面容憔
悴、眼神呆滞、头发蓬乱，让人看
了又心疼又难过。

一年前，因为单位效益不好，
阿苹待岗了。屋漏偏逢连夜雨，阿
苹老公在工地上检查时不小心摔
坏了腿，孩子正上初二，因家庭遭
遇变故， 萌生了退学的念头……
那段时间， 阿苹逢人就哭诉：“为
什么我过得这么糟……”

阿苹喜欢把一句话挂在嘴
边：“为什么我过得这么糟？ 要不
是……” 我和朋友们都认为她夸
大其词了， 她却固执己见：“要不
是初三那年生了病， 我的成绩也
不会一落千丈， 没考上理想的高
中和大学；要不是生病服药，我也
不会发胖浮肿、身材走形；要不是
没考上重点大学， 我也不会找不
到一份体面工作……” 其实她跟
周围许多人一样，普普通通，不好
也不坏。

可能是长期处于这种负面情
绪中，阿苹的日子越过越黯淡：工
作上毫无起色， 在单位里人缘也
不佳；家里很少有欢声笑语；孩子
也是无精打采、成绩平平。

这才半年光景， 她的变化这
样大，着实令人吃惊。

虽然没有拿到名次， 但阿苹
顺利跑完了全程，笑得灿烂极了。

周日晚上， 我和几位朋友邀

请阿苹小聚，庆祝她挑战“半马”。
眼前的阿苹，穿着得体、化着

淡妆、 气色很好， 谈及自己的变
化，她说：“半年前的一天，我去单
位申请困难补助， 忍不住又诉起
苦来。 一向同情我的女工委员把
笔往桌子上一拍， 当着一屋子人
的面大声教育我 ，‘嫌待岗工资
低，就去打工补贴家用嘛；嫌孩子
不爱学习、 成绩差， 就好好教育
他、开导他；嫌自己胖、体质差，就
去健身，上不起健身房，跑步也可
以呀；嫌日子过得糟糕，就想办法
去改变，一天到晚抱怨诉苦，管什
么用！ ’我惊呆了，又羞又气跑出
去。冷静下来后，我觉得女工委员
的话句句在理。 我怨天尤人这些
年，对自己一点帮助都没有，还用
负面情绪伤害了家人。于是，我在
小区附近药房找了份工作， 边打
工边照顾老公。空余时间，我就到
附近中学操场跑步。 刚开始跑几
步就气喘吁吁、腰酸背痛，咬紧牙
关坚持下来后， 我竟然爱上了跑
步， 现在每天一早一晚都要跑个
三四公里， 跑步的地点也由学校
扩大到公园、盘山路、湖边。 在跑
步的过程中，我看到许多风景、许
多人；听到风声、水声、鸟鸣声，心
情特别愉快， 那些烦恼也烟消云
散了。我的情绪变好了，家里的气
氛也好了，老公正在慢慢康复，孩
子学习比以前努力， 一切都在向
好的方面发展。这次市里举行‘半
马’，我毫不犹豫地报名了，放在
以前，是想都不敢想的事情。跑步
这件小事改变了我， 也改变了我
的生活，我真高兴。 ”

阿苹的经历让我联想起电影
《阿甘正传》， 阿甘也是用跑步闯
出一片风景的人， 也许这风景不
如别人的好， 但终究是属于自己
的风景。

长篇小说 《围城》 出版后颇
受欢迎， 后被翻译成多种文字在
世上广为流传， 一举奠定了钱钟
书在文学史上的江湖地位。 可是
《围城》 得以顺利问世， 也凝聚
着钱钟书夫人杨绛女士的辛劳。
正如钱钟书在序言中所说， “两
年里忧世伤生， 屡想中止。 由于
杨绛女士不断督促， 替我挡了许
多事， 省出时间来， 得以锱铢积
累地写完。”

“城里的人想冲出来，城外的
人想冲进去， 事业也罢， 婚姻也
罢，人生的目的大都如此。 ”这是
杨绛为《围城》题写的点睛之笔，
堪称经典。欲壑难填，导致芸芸众
生始终在得与失之间徘徊， 因而
演绎出数不尽的光怪陆离来。 比
起民国时期一些学人的朝三暮四
来， 钱钟书与杨绛的婚姻却堪称

完美典范。他们学识相当，不仅是
生活伴侣，更是精神知己。钱钟书
称赞杨绛为“贤的妻，才的女”，对
杨绛从不吝于赞美和宣扬。 杨绛
爱钱钟书， 她用一生的时间讲了
一部动人的爱情童话。

百年时光， 不过须臾。 一个
眉眼纤细的小姑娘瞬间就变成了
慈眉善目的女先生。 杨绛的人生
跌宕起伏 ， 她经历过硝烟 、 疾
病、 政治风暴和生离死别， 却从
不退缩 ， 依旧平静 、 优雅和知
足。 饮尽所有悲伤痛苦， 倾倒所
有欢乐祝福 ， 杨绛坦然拥抱痛
苦， 然后像一名魔术师一样再把
它变成喜悦， 活出了奇迹般的人
生。 传记作家赵彤彤认为， 一生
淡然、 保持优雅的杨绛先生是我
们的人生标杆 。 走进杨绛的世
界， 可以感受到一股治愈人心的

力量， 迷茫的人可以找到方向，
心灵将得到救赎。

赵彤彤最新出版的 《杨绛
传 》 包括 “时光隐士 ， 孑然一
身 ” 等十二章 ， 她用诗意的语
言， 将杨绛105年的优雅人生历
程娓娓道来， 参透她不妥协、 不
慌张、 不迷茫的生活态度， 传递
平静面对岁月打磨的温柔力量，
让读者变成更好的自己。 作为关
于翻译家、 文学家和戏剧家杨绛
的人物传记， 作者梳理了杨绛的
求学经历， 以及她是如何走上文
学道路的。 事实上， 论在文坛的
江湖地位， 杨绛当初比钱钟书还
高 ， 这也是钱钟书被人戏称为
“杨绛的丈夫” 的原因。

杨绛翻译的 《堂吉诃德》 被
公认为最优秀的翻译佳作 ， 到
2014年已累计发行70多万册； 她

早年创作的剧本 《称心如意 》，
被搬上舞台长达60多年， 2014年
还在公演； 93岁出版随笔集 《我
们仨》， 风靡海内外， 再版达一
百多万册； 96岁出版哲理散文集
《走到人生边上》， 102岁出版250
万字的 《杨绛文集》 八卷。 尽管
一生成果丰硕， 但杨绛谦虚地认
为， “我不是专业作家， 文集里
的全部作品都是随遇而作。 我只
是一个业余作者。”

对于名利、 婚姻、 生死和磨
难， 杨绛都有许多真知灼见， 值

得我们细细品味。 她是民国的最
后一个传奇女子， 也是最后一位
女先生。 在看清楚生活的真相之
后， 她依然热爱着整个世界， 她
永不畏惧、 永不放弃地向前走。
这位安静、 优雅、 博学的女性，
用她高贵、 生动而又深刻的灵魂
影响了一代又一代的人。 今时今
日， 在这个瞬息万变的时代， 杨
绛的精神仿佛是一处亘古不变的
所在。 她用百岁人生告诉我们，
哪怕前面的生活满是泥泞， 我们
也要选择优雅地前行。

□彭忠富

人生泥泞 优雅前行
———读 《杨绛传》
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