■家庭相册

微光中的高光

□毛延锋 文/图

寒冬的到来，让人有些猝不及防。大幅降温那天，父亲倒在了他的工作岗位上。旧病脑梗又发作了，这次似乎来得更加猛烈，毫无征兆地麻木了一半的身子，把壮实的父亲撂倒在地上。

这是父亲一生以来第三次住院，一次阑尾炎，两次脑梗。虽然知道病情的后果，身边也有不少患病的工友，但还是让父亲的心难以承受，躺在床上的他流出了眼泪。母亲说，这是后悔的泪水，平日不听戒烟戒酒才致旧病复发。我心里清楚，父亲的泪水是对家人的眷恋。

父亲是一名煤矿工人，有一份稳定的工作，退休后本该安享晚年，但他的一生都在为家庭的生计而操劳奔波。在我小的时候，父亲工作之余做过许多小生意，倒腾过衣服、热水袋，叫卖过冰糕、糖葫芦，小打小闹的日积月累，让家里添了彩电、有了冰箱，我和妹妹的童年才有了多姿多彩的生活。

2002年，父亲单位效益不景气，正赶上家里借款买了房子，我又刚刚参军，妹妹考上大学，哪件事情在他心中那都是大事，都是需要用钱的地方。为了不让日子过得紧紧巴巴，父亲下定决心办理了停薪留职，与年轻小伙比肩卖起了力气，扛包、搬砖、和泥、挖煤，哪里挣钱多哪里就有他的身影，最多的时候一天起早贪黑要打3份工。因为经常扛重货干重活，父亲的肩膀被压得变了形，双腿患上了严重的静脉曲张，即便是这样他都不肯住院，实在顶不住就拿点中药缓解症状。

父亲知道，家里的难关不允许他住进病房，不然日子叠日子的艰难会压垮整个家庭。父亲的咬牙坚持，不仅还清了家里的外债，而且让妹妹顺利完成了大学学业。妹妹出嫁那天，看着心中牵挂的那件“小棉袄”渐行渐远，父亲的眼泪止不住地流了下来。这泪水中会有高兴，闺女找到了可以寄托一生的人，开始了自己的幸福生活；这泪水中也有不舍，父亲不会再像以前一样时常守护闺女快乐成长。

由于工作原因，我未能在老家扎根。妹妹出嫁时间不长，父亲便光荣退休了，和母亲在老家相依为伴。从那之后，父亲倾心倾力的付出又多了一份对家人牵肠挂肚的思念。父亲不顾家人的劝说，选择了退而不休，找了份临时工作。为了家人，父亲早有打算，虽然现在生活环境有些好转，但还是要将退休金存起来以备不时之需，自己再挣份工资作为生活贴补。

父亲住院，让各奔东西、各自忙碌的一家人难得聚在了一起。我也放下手中的工作，请假赶回老家陪床。或许是有了儿女的陪伴，或许是有了难得的休息，平时沉默寡言的父亲变得絮叨起来，输一天液说一天话，哪怕嘴唇干裂也不停歇。在医院，我和父亲有了难得的独处时间，听他讲了许许多多自己的故事，每一件事情都和家庭有关，甚至有不少鲜为人知的艰辛事儿。如果不是这次住院，父亲会将这些苦楚继续藏在心中的最深处。

在我们眼中，父亲为了这个家庭有使不完的劲儿。可现在，躺在病床上的他拿卷卫生纸都有些吃力。父亲拭干了眼角的泪水，深深叹了口气，看样子是彻底放下了肩上的重担。可时间不长，他自个儿又起身而坐，艰难伸展着麻木的胳膊，口中反复念叨，得加强锻炼早日恢复成正常人，不给家里人添麻烦。

人们常说，哪有什么岁月静好，只是因为有人在为你负重前行。这就是我的父亲，他用一己之力的微光照亮了我们整个家庭，诠释着父爱如山的高光。住院期间，因为有家人的陪伴，父亲多了一些爽朗的笑声。这一刻，我才认识到“父亲笑了，我就孝了”的真正含义。

■图片故事

跑出的风景

□赵闻迪 文/图

周日上午，我陪闺蜜阿苹参加市工会举办的半程马拉松比赛，准确地说，是她参赛，我给她拍美照。

阿苹穿着运动服，扎着马尾辫，眼神明亮、满面春风，那在人群中奔跑的姿态格外动人。

握着相机，我脑海中浮现出大半年前的一副场景：饭桌上，阿苹捂脸痛哭：“为什么我过得这么糟……”我和朋友们不停地安慰她。那时的她，身体臃肿、面容憔悴、眼神呆滞、头发蓬乱，让人看了又心疼又难过。

一年前，因为单位效益不好，阿苹待岗了。屋漏偏逢连夜雨，阿苹老公在工地上检查时不小心摔坏了腿，孩子正上初二，因家庭遭遇变故，萌生了退学的念头……那段时间，阿苹逢人就哭诉：“为什么我过得这么糟……”

阿苹喜欢把一句话挂在嘴边：“为什么我过得这么糟？要不是……”我和朋友们都认为她夸大其词了，她却固执己见：“要不是初三那年生了病，我的成绩也不会一落千丈，没考上理想的高中和大学；要不是生病服药，我也不会发胖浮肿、身材走形；要不是没考上重点大学，我也不会找不到一份体面工作……”其实她跟周围许多人一样，普普通通，不好也不坏。

可能是长期处于这种负面情绪中，阿苹的日子越过越黯淡：工作上毫无起色，在单位里人缘也不佳；家里很少有欢声笑语；孩子也是无精打采、成绩平平。

这才半年光景，她的变化这样大，着实令人吃惊。

虽然没有拿到名次，但阿苹顺利跑完了全程，笑得灿烂极了。

周日晚上，我和几位朋友邀请阿苹小聚，庆祝她挑战“半马”。

眼前的阿苹，穿着得体、化着淡妆、气色很好，谈及自己的变化，她说：“半年前的一天，我去单位申请困难补助，忍不住又诉起苦来。一向同情我的女工委员把笔往桌子上一拍，当着一屋子人的面大声教育我，‘嫌待岗工资低，就去打工补贴家用嘛；嫌孩子不爱学习、成绩差，就好好教育他、开导他；嫌自己胖、体质差，就去健身，上不起健身房，跑步也可以呀；嫌日子过得糟糕，就想办法去改变，一天到晚抱怨诉苦，管什么用！’我惊呆了，又羞又气跑出去。冷静下来后，我觉得女工委员的话句句在理。我怨天尤人这些年，对自己一点帮助都没有，还用负面情绪伤害了家人。于是，我在小区附近药房找了份工作，边打工边照顾老公。空余时间，我就到附近中学操场跑步。刚开始跑几步就气喘吁吁、腰酸背痛，咬紧牙关坚持下来后，我竟然爱上了跑步，现在每天一早一晚都要跑个三四公里，跑步的地点也由学校扩大到公园、盘山路、湖边。在跑步的过程中，我看到许多风景、许多人；听到风声、水声、鸟鸣声，心情特别愉快，那些烦恼也烟消云散了。我的情绪变好了，家里的气氛也好了，老公正在慢慢康复，孩子学习比以前努力，一切都在向好的方面发展。这次市里举行‘半马’，我毫不犹豫地报名了，放在以前，是想都不敢想的事情。跑步这件小事改变了我，也改变了我的生活，我真高兴。”

阿苹的经历让我联想起电影《阿甘正传》，阿甘也是用跑步闯出一片风景的人，也许这风景不如别人的好，但终究是属于自己的风景。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

人生泥泞 优雅前行

——读《杨绛传》

□彭忠富

长篇小说《围城》出版后颇受欢迎，后被翻译成多种文字在世上广为流传，一举奠定了钱钟书在文学史上的江湖地位。可是《围城》得以顺利问世，也凝聚着钱钟书夫人杨绛女士的辛劳。正如钱钟书在序言中所说，“两年里忧世伤生，屡想中止。由于杨绛女士不断督促，替我挡了许多事，省出时间来，得以锱铢积累地写完。”

“城里的人想冲出来，城外的人想冲进去，事业也罢，婚姻也罢，人生的目的大都如此。”这是杨绛为《围城》题写的点睛之笔，堪称经典。欲壑难填，导致芸芸众生始终在得与失之间徘徊，因而演绎出数不尽的光怪陆离来。比起民国时期一些学人的朝三暮四来，钱钟书与杨绛的婚姻却堪称完美典范。他们学识相当，不仅是生活伴侣，更是精神知己。钱钟书称赞杨绛为“贤的妻，才的女”，对杨绛从不吝于赞美和宣扬。杨绛爱钱钟书，她用一生的时间讲了一部动人的爱情童话。

百年时光，不过须臾。一个眉眼纤细的小姑娘瞬间就变成了慈眉善目的女先生。杨绛的人生跌宕起伏，她经历过硝烟、疾病、政治风暴和生离死别，却从不退缩，依旧平静、优雅和知足。饮尽所有悲伤痛苦，倾倒所有欢乐祝福，杨绛坦然拥抱痛苦，然后像一名魔术师一样再把它变成喜悦，活出了奇迹般的人生。传记作家赵彤彤认为，一生淡然、保持优雅的杨绛先生是我们的人生标杆。走进杨绛的世界，可以感受到一股治愈人心的力量，迷茫的人可以找到方向，心灵将得到救赎。

赵彤彤最新出版的《杨绛传》包括“时光隐士，孑然一身”等十二章，她用诗意的语言，将杨绛105年的优雅人生历程娓娓道来，参透她不妥协、不慌张、不迷茫的生活态度，传递平静面对岁月打磨的温柔力量，让读者变成更好的自己。作为关于翻译家、文学家和戏剧家杨绛的人物传记，作者梳理了杨绛的求学经历，以及她是如何走上文学道路的。事实上，论在文坛的江湖地位，杨绛当初比钱钟书还高，这也是钱钟书被人戏称为“杨绛的丈夫”的原因。

杨绛翻译的《堂吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作，到2014年已累计发行70多万册；她早年创作的剧本《称心如意》，被搬上舞台长达60多年，2014年还在公演；93岁出版随笔集《我们仨》，风靡海内外，再版达一百多万册；96岁出版哲理散文集《走到人生边上》，102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。尽管一生成果丰硕，但杨绛谦虚地认为，“我不是专业作家，文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。”

对于名利、婚姻、生死和磨难，杨绛都有许多真知灼见，值得我们细细品味。她是民国的最后一个传奇女子，也是最后一位女先生。在看清楚生活的真相之后，她依然热爱着整个世界，她永不畏惧、永不放弃地向前走。这位安静、优雅、博学的女性，用她高贵、生动而又深刻的灵魂影响了一代又一代的人。今时今日，在这个瞬息万变的时代，杨绛的精神仿佛是一处亘古不变的所在。她用百岁人生告诉我们，哪怕前面的生活满是泥泞，我们也要选择优雅地前行。