

■工友情怀

# “神秘”年终奖

□刘卫 文/图

职场摸爬滚打多年，我曾拿过无数年终奖，多的过万，最少的只有区区888元。然而，就是这看不上眼的年终奖，当时发放时却显得格外“神秘”，非常励志，让我终身难忘。

那年下半年，业务部老经理退休后，见我已历练成业务精英，新来的霍总提名让我接替。然而，“升”不逢时，恰好遭遇全球经济下行，国外客户购买量大幅萎缩，市场极为萧条。在整个出口大环境不景气的情况下，虽然我短期里带领下属奋力拼搏，但创效却远远超预期，勉强保本。整个公司基本上没赚到钱，岁末账面上甚至出现了赤字。员工们顿觉心灰意冷，能保住基本工资就不错了，年终奖肯定指望不上。还有人在发愁：公司还能开得下去吗？

霍总在岁末没有开职工大会，以免散发负能量，影响员工的情绪。后来，索性连例行的“年夜饭”和联欢会也取消了，据说是节省经营成本。面临这种颓势，大家再也不敢残存年终奖的奢望。而我更是担心：公司高层在开秘密会议，会不会研究开掉一些人，或对现有的部门进行压缩或调整。若如此，我这个新任的经理有可能位子不保。

那天上班，我心怀忐忑地在电脑上敲打部门的年终总结，实际上是份“检讨书”。桌上的电话响了，霍总要见我。我拿着接近完稿的年终总结，已做好最坏的心理准备。

推门进去，管人事的罗副总也在，他正襟危坐。果真验证了我的预测。小心翼翼地呈上总结，霍总关好门，并亲自给我泡了杯热茶，笑容可掬地说：“大刘，疑人不用，用人不疑。看了报表，相对来说，你们部门基本



上没亏损，干得不错！整个大环境不好，不怪你们。我不要泄气稿，要积极想对策，贡献出发展公司业务的新思路。稳着干，把下属都带动起来。相信你能在新的一年里创出佳绩。”旁边的罗副总接着神秘兮兮地说：“班子成员研究后决定，低价卖点库存货，单独给你发点年终奖。可是组吉利数！明年加油干。”

我把那个“薄红包”揣进怀里，出来后，一阵窃喜，又五味杂陈，但暗下了决心。回部门后，我马上开了闭门会，解除了诸下担心可能被炒的紧张心理，接着号召大家积极建言献策。大伙儿踊跃发言，掀起了头脑风暴。管综合的蔡姐建言，把眼光朝内，开发进口业务，以满足国内对高档包装纸之需；以前混退休的老马也献道良策，接待餐厅即使对公司领导也要“六亲不认”，杜绝霸王餐。散会后，大家意犹未尽，我顺势找了个离公司稍远的酒店，用那暗发的888元个人年终奖请大家撮了一顿。推杯换盏中，大家的凝聚力更足了。

随后的那几天，霍总分头找

其他几个部门负责人约谈。他们出来时都表情神秘，探不出是啥心境。不过，听说都开了内部会议，甚至想办法，给本部门的“先进个人”发了小礼品，大家都理解公司不能发年终奖的处境，还纷纷表示新年里要撸起袖子加油干的决心。

总之，霍总这番秘不宣人的操作，稳定了人心，公司上下似乎在酝酿着一股蓄势待发来年再奋力一搏的气氛。第二年，金融危机的影响稍退，公司的业务如期出现了良好的转机。

好多年过去了，我们原来的几个部门经理年终聚会，早已揭开了那年金额极少但分量很重的年终奖的谜底。实际上，霍总对每位负责人都进行了个人奖励。之所以弄得神秘兮兮，是为了显示他对各个部门的特别倚重。他笃信，各部门的“头儿”能把在艰难境况中不放弃的精气神扩散出去，进而汇聚成巨大的奋斗合力。他的这种在非形势下四两拨千斤发放年终奖的励志之道，值得我们这些现在的管理者学习和借鉴。

■图片故事

# 大杂院的记忆

□刘金江 文/图

上世纪八十年代初，我家住在南城的一个大杂院里，院里有八户人家，三十几口人。

尽管当时大杂院的居住环境狭窄，生活也没有现在富裕，但人们心里敞亮，精神饱满，邻里相处温馨和谐得像一家。

隔壁王嫂，人称“马大哈”，做饭时经常缺姜少蒜。她不见外，就到我家简易厨房拿，比自家的还顺手。当然，她“记性”好时，就买一大捆葱回来，分一半给我家。院里的保洁，张大爷一人“承包”，可邻居们过意不去，经常与张大爷像打架似地争抢笤帚。小院里一年四季都干干净净，清清爽爽。

院里最让人称道的是，人与人之间那种相敬如宾的礼数。早晨，各家几乎同时开门，因为上班上学都是那个点儿，最着急的莫过于上厕所和出门买早点。着急归着急，但大人孩子谁也不忘热情地打个招呼：大爷早！大妈早！叔叔阿姨早！孩子们早！好听的京腔京韵装满小院。上班下班、上学放学时见面，又是一通寒暄。

大杂院里的文明礼数，是老一辈模范带头代代相传的结果。妻说，她小的时候，父亲在礼数方面管教严厉。她弟不到10岁，上学走得慌忙，经常忘记与人打招呼。父亲不依不饶，弟被严厉训斥和面壁罚站好几次，才记性大长，后来嘴上也像抹了蜜，见人问好声音又大又甜。

想到有一天，我下班早，屁股还没在椅子上坐稳，门“吱”一声响，儿子的小脑袋闪进来，随着就是一通：“姥爷好！爸爸好！妈妈好！小姨好！我放学喽。”一抬头，见我一人，自己倒尴尬地捂嘴笑起来。儿子的表现证明，文明礼仪教育从娃娃抓起十分必要。

大杂院里人们的相互信任令人难忘。只要家中有人，院里各家房门都是敞开的，即使关着也不会上锁。不像现在住楼房的人，进屋就锁门，邻里之间很少



相互往来，楼道里透着股“清冷”气。大杂院里各家门上都挂一门帘（冬棉、夏竹，后来还时兴自己串制彩色的帘子），相互间有事或串门，有时招呼都不打一声，抬腿便进。需要锁门时，门钥匙就放在门边隐蔽的地方，还不忘告诉邻居一声。院里小高两口子在供销部门上班，天天早出晚归，女儿放学回家，就让对门的仁奶奶给开门，因为钥匙就放在仁奶奶家。这种没有“隐私”的邻里关系，让当今住在高楼里的年轻人难以置信。

大杂院里大爷大妈还都是热心肠的“活雷锋”。甭管谁家有事，人们都会第一时间知道，然后就倾注全部热情，比自家事还上心。妻刚上初中时想学缝纫，被家有缝纫机的朱大妈知道了，就主动把她叫到家里，手把手地教。仁大爷的小儿子是院里第一个考上大学的，院里就像过年一样热闹，家家送笔送本表示祝贺，还请孩子到家吃一顿拿手菜。这表面看是一种热情，其实也是对其他孩子的一种激励。后来，院里又有好几个孩子先后考上大学。

随着城市建设的需要，大杂院被高楼大厦所替代，而大多数邻居也都迁居。我家回迁高楼，虽然住得宽绰了，但心却是窄的。每每听到楼内那“呼”和“咔”的关门锁门声，心中就无比怀念远去的大杂院。

本版热线电话:63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

# 手里绽放的朴拙花朵

——读《手上的朴光》

□胡艳丽

这一本《手上的朴光》，集结了《生活周刊》杂志原创团队的21位民间艺人寻访人，他们深入全国各地，到民艺家的生活、工作现场，采撷那一朵朵散落在民间的艺术之花，引领读者一同探寻劳作与精神、风土与民艺物事，领悟手工艺的情感与灵性，并走访那些为民艺带来薪火、在岁月中坚守与创新的人们，带领读者见识中国民艺之美与辽阔，探寻传统民艺审美根基与新生之路。

今天的人们，纵使已不记得九天玄女庇护青瓷的传说，不再敬畏变幻莫测的炉火对一件青花瓷生死的掌控，但那一抹青花仿佛已印在国人的灵魂中，凡中华的游子不论走到哪里，一定能记得那一抹高贵的蓝。同样，能代表中华神韵的还有宜兴的紫砂，她含而不露的气韵，端庄沉朴的姿态，在岁月中自珍自重的品性，

像极了中国文人的性格。一壶茶，足以荡风尘；一壶茶，足以慰平生。壶与茶的结合，可以令人乐而忘忧。这种安定、从容、淡然也是中国式的，也唯中国人懂得。

在今天的宜兴，仍有一批拒绝产业化运作，而坚持匠人手工制作的民间陶艺大师，比如书中的徐秀棠，他只忠诚于创作本身，“只要黄龙山的陶土不枯竭，紫砂壶与内心之间形而上的关联就始终存在”。他们在自己的艺术世界中，坚守着壶中的清静天地，坚守着艺人内心的纯净，也令手造的紫砂壶在岁月流转中依然保有那一份古色古香，与工业化量产出的茶壶有着气韵上的本质区别。

南京云锦，素有“寸锦寸金”之称，在南京的云锦博物馆，仍在运作的织机同古时一样，由木头

制成，操作需要提花工和织造工配合完成，提花工提一把白色的线绳，不时从中提起几根；织造工根据面前被提起的丝线，把彩色的梭子飞快地从中间穿过，使用“通经断纬”的技术，挖花盘织，妆金敷彩，织出五彩的云锦来。

繁缛的工艺，容不得半点差错，即使是熟练的艺人，一天埋头干八小时，也只能织出五六厘米的云锦，这也注定了云锦生来与众不同，珍贵稀有。而云锦得以在织机上编织，之前设计师的精湛细作，意匠师再将设计师的作品“翻译”成云锦的语言，这一系列的流程，步步都凝聚了人们在慢时光中层叠累积的智慧。不慢不成云锦，不慢也就没有这登峰造极在岁月中不朽的艺术之光。

遗憾的是，在时代的快速发展之中，如同南京云锦、南通缂丝、宣城宣纸、徽州徽墨这些

“慢艺术”的生命力都遭遇着致命的冲击。一项技艺要想习成，需要倾尽半生时光，而若想大成，则需要一辈子的坚守。在过去，时光很慢天地很小，人们一生呆在一个地方做一件事，并不觉得苦，反而自得其乐；而在今天，世间纷繁变化，每天都有新东西在吸引人们的眼球，要想让一个人一俯首就是十数年，不理窗外风云变幻，基本是方夜谭。

任何一项技艺的传承，都需要有生存的土壤，再专注的艺人也不能不食人间烟火。当慢时光中的民艺品，慢慢被机械化生产出来的批量商品所取代；当民间艺人难以用自己的艺术创作，换得有尊严的生活；当坚守变成了苦熬，变成了意志力与整个世界的对抗；当这些满载着信仰与文化传承的物件，只能放在博物馆

中供人观瞻，一项技艺也就有了濒临断代的危险。一旦断了，接续将是何其之难。

书中所寻访的35种珍贵传统民艺，深藏中华文化的美与深邃，不论是一锤一打，还是一针一线，都蕴含着浓郁的传统民艺文化。古老的民艺，传承抑或放弃，是一个问题，变与不变是另一个问题。就如同活字印刷，你看见它，就等同于看到了历史，看到了典雅，看到了敬惜字纸的意义，而你忘记它，你便也忘记了身前来路，忘记了中华文化的根脉，忘记了“我”何以为“我”。

# 书海掠影

