

## ■工友情怀

# 行走的“十万个为什么”

□赵闻迪 文/图

“赵工，我们厂2019年度‘五小成果’创新评比结果公布了，你猜，今年新进厂的大学生中，谁的‘五小成果’入选了？”

“是小陆吧？”

“你咋猜到的？”

我笑而不答，心中想：小陆如果不入选的话，真是对不起他那个外号了。

小陆大名叫陆涛，外号叫“行走的‘十万个为什么’”，光听这外号，不熟悉他也能知道他有多么勤学好问了。

小陆是2018年年底招聘进厂的，在跟他同一批进厂的大学生中，他的学校、专业、成绩、社会实践都不是最出色的，加上他不修边幅、不爱说话，头发总是乱蓬蓬的，在人群中很不起眼，大家对他的关注度不高。

岗前培训结束后，小陆被分配到锅炉部。有同事背地里说他老实：“跟他同一批进厂的大学生，有的找人托关系分到人事部、财务部、宣传部，有的分到主机运行、辅机运行，只有他分到锅炉部，他能吃得那份苦吗？”老工人们常说：“锅炉工，黑脸蛋”。意思是说，锅炉工的脸都是黑的，可想而知锅炉岗位有多脏、多累了。

不久后的一次宿舍检查，小陆引起了大家的注意。

那次宿舍检查是人事部、宣传部、运行部、锅炉部、物业部联合开展的一次突击检查，事前没透半点风声。检查结果让我们大摇其头，这些大学生，平日里打扮得漂漂亮亮，怎么寝室却弄得塌塌糊涂。地上、桌上落满灰尘不说，空可乐瓶、泡面盒扔得到处都是。人不在屋里，电视



机、电脑、电灯也不关上。

只有一间寝室与众不同，不但收拾得整洁干净，而且桌上、窗台上放满了书和报纸，有专业书也有历史书、文学书等。墙上贴着许多图纸，床头柜上搁着一摞笔记本，是工作日记。

人事部主任问宿管员：“这是谁的房间？”宿管员说：“锅炉部陆涛的。”人事部主任拿起一本工作笔记翻开，我凑上前看，第一页上写着：“来到基层班组，怎样干好这份工作？”下面是一个个小目标。从第二页起就写满一个个问题：“火电厂锅炉分类有哪些？”“怎样提高锅炉的热效率？”“怎样观察炉膛燃烧情况？”……密密麻麻，并用不同颜色的笔做了记号。

我赞叹道：“真是个好学好奇的人！”锅炉部高管介绍：“陆涛一到班组就跟着师傅跑现场，沿着每根管道、每条皮带、每个阀门走遍每个角落，无论实物还是图纸，一个疑问都不放过，总有问不完的问题。于是同

事们送他一个外号，‘行走的十万个为什么’。他尊师懂礼，从来没有因为自己是重点大学的高材生就看不起身边的工人师傅。班组的人对他的印象都挺好。”

又过了不久，一号机组停机临检，我到现场采访看见了小陆。他跟在位老师傅身后，肩上背着工具箱，手中拿着本子和笔。老师傅指着设备讲解，他在本子上记录，不时停下来问些问题。一位专工走过去说：“走到哪儿、问到哪儿，虚心好学。”老师傅自豪地笑道：“我带了个好徒弟！”小陆羞涩地笑笑。

两个月前，厂里开展“五小成果”创新评比活动，小陆到我这里拿资料。我说：“这个评比竞争挺激烈的。”他笑笑说：“结果不重要，尽力就好。我想知道这一年来学到多少东西，能不能胜任岗位。”我由衷祝愿：“加油！”

获奖后的小陆没有骄傲自满，依旧勤奋好学，走到哪儿、问到哪儿。

## 书海掠影



# 骨肉至亲的爱与怕

——读蔡怡《忘了我是谁》

□李庆林

蔡怡女士在完成《烤神仙》那本书时，她的父亲已经失智，俗称老年痴呆，学称阿尔兹海默症。到她出版《忘了我是谁》时，她父亲已几乎完全不认识她，如她在书中所写，她父亲忽然有一天问她：“你这个女人是谁？”

蔡怡女士经历了旅居美国16年的生活后，回家细心照料年迈的父亲。在像照顾婴儿一般将父亲照顾到86岁高龄时，她用孝心和汗水浇灌出一本散文集《忘了我是谁》。这本书分为两辑，第一辑“说不完的冬话”当中的一篇篇文章，专门记录和抒写她与父母间的点滴故事。

先是遭遇母亲去世，其后目睹父亲的老年痴呆症状一天比一天严重。可她并未惊慌，耐下心来像对待孩子一样对待逐渐迷失自我的父亲。她坚强、乐观、豁达，她编了许多儿歌同父亲一道朗诵，同时，她像写日记一样记录着这段艰难时光。然而我们并没有从她灵秀的文字中看到任何抱怨或沮丧，正相反，我读到了她的洒脱和举重若轻，并从她的灵魂叙述里，发现“举重若轻”其实是一种可贵的品质。

《忘了我是谁》一书的编辑西离评价道：“这是一本看哭所有人的书。作为本书的编辑，好多篇章看得我眼泪直流，无法抑制。”蔡怡女士在书中回忆她父亲曾在遥远的当年凭着恩师赠送的两张船票，携她母亲离开家乡山东来到台湾。在她母亲去世后，失智的父亲常常糊涂地以为她母亲仍在身边，她就想尽一切办法善意地哄骗父亲。可父亲偶尔稍稍清醒一点时，就会大声恸哭，仿佛她母亲刚刚离世不久。

《小姐，谢谢你》一文中有这样一段：“我和阿弟联手把父亲洗得干干净净，换上新尿布，新衣服，全身干爽，我把父亲送回他房间的床上，让他休息，正准备回身收拾浴室里满地的秽物

时，父亲突然大声地喊我——‘小姐，谢谢你啊！’他脸上有满满的笑容。啊，父亲连我也不认得了，称呼我小姐而非女儿。我深深地望着他，也笑了，在心底默默地对他——‘爸爸，你忘了我是谁没关系，但我永远认得您！’”

就是这样，蔡怡把家中生命里的隐私呈现于我们面前，一般人绝对是做不到的。她甚至违背了中国传统“家丑不可外扬”的准则，将历来被视为圭臬的诸多细节娓娓道出。这是这本书最震撼、也是最打动我的所在。读着“女儿经”一般生动的一个一个故事，我不止一次潸然泪下。

她还写道：“生命就是一个轮回，从婴孩来回归到婴孩去，枯萎的是皮囊，灵魂只是在人生这场戏场上转了个圈又回到原点。这未尝不是一种安慰事。”

人生就是这样，当我们不得不面对最亲的人发生变故，或即将离去时，我们除了满腔的爱与怕，还能做什么？回观我们任何一个芸芸众生中的一员，假如当我们像蔡怡女士一样遭遇骨肉至亲完全不认识我们时，我们能像她一样淡定从容吗？因此，这本书带给我们的启示已远远超出书中的文字本身。蔡怡女士并没有给任何人开出人生困境的药方，她只是告诉了我们怎样去找到自愈的方法。

书中第二辑“忘了我是谁”中，蔡怡女士写了爱人、孩子、父母以及公婆，温情交织，如徐徐春风。除此之外，值得一提的是，蔡怡女士文字的美感，像极了款款而来的轻音乐，荡涤心灵。譬如她写她与父母间小时候的事，其中一句“一叠又一叠，唱断天涯，还以为可以疗愈‘西出阳关无故人’的悲凉”。她的文字并不能疗愈她父亲的阿尔兹海默症，但可以疗愈这世间千千万万颗心……

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

## ■家庭相册



# 一个婴儿的“年终总结”

□刘改徐 文/图

我叫颜颜，已经3个月啦。新年到了，爸爸妈妈叔叔阿姨们，都说自己很忙很忙，我偷偷地听，终于听明白了，他们都在忙着写年终总结呢，我可不想落伍，也要总结一下。

感谢我的妈妈。在怀孕期

间，为了保证我的营养，她不管有没有胃口，都要坚持吃多种水果，还要喝牛奶。在距离预产期只有一周时，妈妈还在上班，因为她说，要让未来的宝宝感觉，自己有一个勤奋的妈妈！妈妈拒绝了别人关于剖腹产的建议，冒

着种种危险，坚持自然分娩，就是为了让我拥有更多的健康保障。我刚刚出生时，妈妈的奶水并不多，但她拒绝奶粉，千方百计调理身体，天天喝下大碗苦涩的中药，终于做到了坚持用母乳喂养宝宝，你们看，我现在长得

又白又胖，全是妈妈的功劳！

感谢我的爸爸。妈妈怀孕了，爸爸把家务活全都承包啦，他每天变着花样做饭，上街时总会买很多妈妈喜欢的零食。为了缓解妈妈的痛苦，他陪她聊天、看电影。在我呱呱坠地之后，爸爸更是喜欢得不得了，他听说使用尿不湿可能对婴儿皮肤不好，就坚持让我使用棉质的尿布，他天天洗呀洗，从来都不厌倦，你们看看我家阳台天天晒着那么多尿布，就知道爸爸有多辛苦啦！

感谢我的外婆。听说妈妈怀孕，最忙碌的就是外婆了。她很早就开始动手，从箱子里翻出各种布料，天天忙着又剪又缝，为我准备了一堆柔软舒适的尿布，为我裁剪了一套又一套漂亮的小衣服。在我出生之后，她要护理妈妈，又要照顾婴儿，实在是累坏了。看着外婆的满头白发，我只有一个愿望，快点儿长大，好

好孝敬她老人家！

感谢我的好哥哥。其实，最开始哥哥并不欢迎我的到来。本来也是呀，家里只有他一个宝贝，所有好吃的好玩的，全是他的。哥哥最担心的是，有了小宝宝，他在家里的地位会不会一落千丈？但是，等到我出生的那一天，他却喜欢得不得了，围在床前不停地给我拍照，还高兴地告诉别人：“我有妹妹啦！”亲爱的小哥哥，谢谢你喜欢我，我保证你那些机器人小汽车大坦克之类的玩具，我绝对不会抢。但是，你也不要抢我的布娃娃呀！

我感谢了这么多人，最后，你们是不是也要感谢一下我？我的出生，仿佛打开了一个快乐的小包裹，为你们带来了无穷的乐趣。

好了，年终总结不宜太长，我困了，要去睡觉了，咱们明年再相约，不见不散！