

青春岁月

冬夜里的童年

□何雅君

冬来了，天早早地黑下去，冬天的夜晚总是格外漫长。守着温暖的灯火，在冬夜特有的沉静中，我的思绪不禁飘回童年，想起和妹妹、父母一起度过的那些滋养我至今的冬夜。

小孩子总是贪玩的，扎在哪个小伙伴家玩高兴了哪还顾得上天黑不黑，不过游戏总有结束的时候。妈妈们好像约好了似的，天刚擦黑，街巷上就会回荡起喊孩子回家吃饭的叫声，长一声短一声，声声催人归，“二头”家家有，可谁也听不错，准能辨出叫自己的那个。野了一天的孩子，掌灯了，各家也该点数了。

我们大的小的三个孩子进了家门，妈大声嚷着“先别进屋”，麻利地从灶膛里抽出水舀，兑好一大盆温热的水，让我们三个小脏猴洗脸、洗手。一盆干干净净的水待我们洗完，我们自己都忍不住笑了，互相指着说是你的手太脏，才把水染这么浑。推来搡去的空，妈拿出笤帚疙瘩还得在我们身上拍打一气，说实话，扑进妈妈怀里撒娇对于那时的孩子是非常别扭的举动，而任由妈妈从上到下拍打身上尘土的体验，竟在我小小的内心，留下了柔软的甜蜜感受。

家在北方农村，睡的是一铺大火炕。吃过了饭，收拾停当，我和两个妹妹脱掉鞋袜就爬上了炕，这可是我们冬夜里的舞台，三个人绝对撑得起一台戏。扯开高高的被窝垛，三人紧着一阵忙活，老大负责铺，老二负责运，老三这儿搭把手那儿搭把手满炕



跑。一个被窝挨着一个被窝地铺满炕，我们的“软垫子”舞台也就大功告成了，光着脚丫踩在暄软的棉被上，美得三个小姐儿鼻涕冒泡。

任他窗外北风呼啸也好，大雪纷飞也罢，我们就在那一方土炕上投入地游戏。有时是比着赛翻跟头，前滚翻连后滚翻，还要学着电视里体操运动员的样儿，站起来举起手打个亮相。有时是姐妹三个过家家，一人一个角色，台词都是现编的，但都学着戏台上的样子扭捏着。现在还记得，妈妈看我们玩得欢，不时地笑出声，好像得到了某种鼓励，我们更加卖劲地表演，直到妈妈的大手伸进棉袄后背，“都出汗了，赶紧歇会吧”才消停。灯光并不明亮的屋子，却留下最无忧的记忆。

炉火封好，该进被窝睡觉了，妈妈也上炕给这个掖掖被子，给那个挠挠痒痒，只剩下爸在地上踏着厚重的翻毛鞋检查院门，插好堂屋门栓，窸窸窣窣的声音真切的让人安心。枕头上的三个小脑瓜却还大睁着眼睛，等着爸进屋继续昨天的“故事匣子”。爸坐在脚凳上，点着一支烟，三个小丫头都翻转了身，爸问，昨天讲到哪儿了，三只小嘴抢着说昨天的“扣子”。

一个又一个冬夜，就这样伴着爸的故事入眠，什么西游画皮，什么鬼怪传说，最早全都从爸的故事里听来。

农村的冬日是少有的清闲时光，于是，在我的记忆中留下最多的是与父母、姊妹冬夜相伴的童年时光，那些缓慢流淌的日子里，有寻常人家最朴素幸福。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时

的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影



听老人讲故事

——读季羡林《园花寂寞红》 □彭忠富

季羡林先生说，有生必有死，这是自然规律，谁都逃不过。中国历史上赫赫有名的人物，秦皇汉武，还有唐宗，想方设法、千方百计，想求长生不老。到头来仍然是竹篮打水一场空，只落得黄土一抔，我辈平民百姓又何必煞费苦心呢？季羡林之所以有如此感叹，源于他家波斯猫味临终前不辞而别，走得干净利索，一点儿痕迹也不留。已入人生暮年的季羡林通过多年养猫和观察敦煌壁画，领悟出人要看得淡生死，不要怕寂寞。

季羡林从小就喜爱小动物，同小动物在一起，他觉得怡然、坦然、安然、欣然。不像同人在一起那样，应对进退、谨小慎微，斟酌词句、保持距离，感到异常别扭。季羡林特别喜欢养猫，每天耐心地给猫喂水投食，收获许多快乐。就算猫咪在他写作时撒尿在稿纸上，他也坚决不肯拍打小猫一下。此外，季羡林也喜欢养花，但是他既少空闲，又无水平。买几盆名贵的花，总养不了多久就呜呼哀哉。因此，为了满足娱己的美感享受，他只能像北京人说的那样看“蹭”花，倒也别有一番乐趣。

年近九旬的季羡林读书、写作、会客、开会，再加上侍弄花草和养猫，每天的日子过得有条不紊。而这些生活日常都成为了他的散文素材，进而给我们呈现出一篇篇平和恬淡、意蕴隽永的美文来。众所周知，季羡林曾被誉为了国学大师、学界泰斗和国宝，然而他在散文创作上也成就不菲。季羡林曾在《漫谈散文》中谈到，他认为散文的精髓就在于“真情”二字，材料要真实，感情要真挚，这样才能打动读者。此外，散文创作也要结构严谨，炼字炼句。如果能做到淳朴而不乏味，流利而不油滑，庄重而不板滞，典雅而不雕琢，那么就是散文佳作。

在东方出版中心最近推出的散文集《园花寂寞红》中，我们能够领略到季羡林散文创作的独特韵味。本书包括雪猫扑影、藤影荷声、春宵轻梦、馨爱市井等六辑，选收了季羡林“老猫”“园花寂寞红”“我的童年”等五十余篇生活美文。这些散文无论咏物、忆旧，还是叙事、写景，表现出作家观察事物、认识世事的独特眼光和深刻思想，抒发其真情实感，在平淡的生活中感悟哲理和诗意，给人以深刻启迪。本书在每辑开头配以齐白石之作，以期呈现季羡林人生中途陪伴他的亲朋、爱宠，与之邂逅的绿植、四季，还原其豁达又蕴含寂寞底色的人生。

以《怀念母亲》为例，季羡林六岁就离开母亲到城里居住，后来因为在外求学，更是跟母亲聚少离多。母亲四十多岁去世后，季羡林觉得自己就成了没有母亲的孤儿，“一个缺少母爱的孩子，是灵魂不全的人。我怀着不全的灵魂，抱终天之恨。一想到母亲，就泪流不止，数十年如一日。”从这些情真意切的描述中，可见季羡林对母亲的深深怀念。古人云，父母在不远游，对于经历过私塾教育的季羡林来说，想必母亲早逝对他的打击更大。在德国求学期间，季羡林更加怀念母亲，以至于“夜里梦到母亲，我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道飞到什么地方去了。”

读散文的意义何在？最后，将这样一段话分享给大家：“散文的欣赏其实也可以像散步一样，没有成法的限制，能够读出一份坦诚的情怀，感悟一段真的人生，领悟到一片美的风景，从中得到一种性情的陶冶和趣味的提升，也就足够了。”

80元畅游京城百家景区 2020年北京联合游览通票开始发售

2020年北京联合游览通票开始发售，不贴照片不实名，不用预约，不限制周末，购买没有户籍年龄等条件限制，老少皆宜，四季适用。

包含北京地区103家著名场馆，实现1元钱游览一家景区，为市民错峰出行提供选择。5A、4A、3A级景区博物馆占据一半以上，国家级森林公园、文化遗址、主题花卉公园、温泉水世界、游乐场、亲子乐园、野生动物园、冰雪乐园等全力

加盟支持。

2020版通票新增南宫温泉养生园、太平洋海底世界、798探洞工场、蓝调薰衣草庄园、蓝调温泉中心、快活岛动物主题乐园、SKY ZOOM蹦床体验馆、爱乐城儿童成长体验中心、北京上方山国家森林公园、云水洞、银狐洞、妙峰山、周口店遗址博物馆、京西十八潭、张裕爱斐堡国际酒庄、云居寺等40家新场馆。

继续保留了国家动物博物馆、

中国地质博物馆、孔庙和国子监博物馆、郭沫若纪念馆、中国紫檀博物馆、东岳庙、智化寺、大觉寺、大钟寺、先农坛、响水湖长城、云蒙山长城遗址公园、仙居谷等60家知名景区。

新版通票采用彩色书册形式，携带、使用方便，内页详细记载了每个景区、馆点的开放时间、场馆介绍、景区特色、联系电话、行车路线等，有效期2020年1月1日至12月31日，部分场馆可提前使用。



详情请关注微信公众号：锦绣江山通票网（微信号 tongpiaocn）
北京订票咨询电话：010-82001231、62968202、62968232、15611520712，团购优惠。