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快慢人生
小爹爹去世将近一年了。
家人与亲友想在小爹爹逝世

周年忌日那天，到公墓去祭祀。除
了准备鲜花、水果等祭品外，家人
还根据小爹爹生前的喜好做着精
心的准备， 就连小爹爹平时爱看
的《文摘周刊》，细心的大女儿也
专门从报亭买了几份。 小爹爹生
前喜欢吃糍粑， 小爹爹的儿子特
意从乡下为小爹爹打了一份正宗
的糍粑。小爹爹热爱篮球，在南大
读书的孙子从学校专程赶回来，
给爷爷买了一个小篮球。

小爹爹退休前， 是一个乡镇
的小学校长。 他当校长敬业、 守
责、 公平、 地道， 他的侄女师范
毕业后向他报到 ， 他骑着自行
车， 亲自把她送到一个偏僻的山
村小学， 一教就是好多年。 儿媳
妇是老师，却没有沾他的光，职称
评定一让再让。 小爹爹在学校口
碑非常好，他去世时，也是他退休
25年后， 大家听到消息后， 都自
发地赶来送小爹爹最后一程。

小奶奶过去也是老师。 家里

子女多了， 辞了职就成了家庭主
妇。 小爹爹是勤快人， 退休后，
每天天没亮就赶到村里水井边，
先自己洗漱好， 再把家里水缸挑
满。 接着， 陪着小奶奶炒菜、 煮
饭， 本来话就不多的小奶奶， 变
得话更少了。 每天， 只是笑盈盈
地看着小爹爹陀螺似地忙碌着，

好像她这辈子就是用来欣赏、 感
受和分享小爹爹的这种忙， 心里
浸润着满满的快乐。

小爹爹是急性子， 许多事他
都急猴猴地去做。 小奶奶本来就
是大家闺秀， 举手投足的那种矜
持、 优雅、 不动声色， 让干什么
都兴冲冲的人有些不适应， 包括

小奶奶的子女， 好像觉得母亲比
这个社会的节奏似乎慢了半拍。
小爹爹的快与小奶奶的慢， 相伴
相随了60多年， 仿佛快与慢就这
样在岁月中慢慢相抵消融了。 在
这样的氛围中成长起来的子女，
待人接物不温良恭俭让都不行，
因为他们骨子里都浸润了质朴、
忠厚的底蕴。

祭祀当天， 家人觉得不让已
经84岁的小奶奶前去为宜。 可一
贯行动缓慢且耳朵有些背的小奶
奶，那天行动却出奇敏捷，自己换
了鞋就往停在门口的车边走。 家
人拗不过小奶奶，只得同意了。

公墓有一段四十级的台阶，
车子只能停在台阶下面。 家人劝
小奶奶就不要上去了， 小奶奶不
说话， 摆摆手就攀。 花了十多分
钟， 终于到了小爹爹的墓前。 早
来的亲友们已经把各种各样的祭
品， 恭敬地摆在拜台上。 小奶奶
不慌不忙地走向拜台正中， 缓缓
地俯下身， 用手轻轻地擦试着镶
在墓碑上那帧小爹爹微笑的瓷刻

像， 再缓缓地站起来， 从兜里掏
出荷包， 悠悠地从荷包中拿出一
条洁白的手帕。 大女儿曾经听小
奶奶说过， 这条手帕还是小爹爹
60多年前送给小奶奶的定情物。
小奶奶用手哆嗦着打开手帕，里
面有一副小爹爹用过的老花眼
镜，还有一副小爹爹的假牙。小奶
奶微微躬身， 先把老花眼镜放在
拜台上的《文摘周刊》上，再把假
牙放在拜台上的糍粑边， 轻声慢
语地说开了：“老头子， 你住得这
么高，我不能常来看你了！只能是
来一次算一次了哦！你放心，他们
都对我好！我一辈子性子慢，你不
计较，说慢有慢的好处！ 是的，一
快三分燥。 这不，他们让你看报，
却忘了带老花眼镜。让你吃糍粑，
却不给你假牙！不过，难得他们有
这样的孝心啊！ ”

围在小爹爹墓前的家人与亲
友们， 破天荒地听小奶奶连续说
了许多话， 一个个肃立在那里，
想着两位老人过往的好， 眼泪便
情不自禁地流了下来。

□章小兵

平凡的一天
□北京市海淀区总工会 陈昌枫

傍晚的时候 ， 天空下着小
雨， 车站站台上站满了撑着伞
等车的人 。 “车辆到站 ， 请前
门刷卡上车！” 久久等不来的公
交车也终于来了， 她刚想随着人
群挤上去， 却看到车厢里满满
的都是人，已找不到立足之地。这
时有人喊了一句：“后面又来了一
辆……” 于是她赶紧挤出人群，
朝向那辆车奔去。 当门打开， 她
看到的依然是满满一车厢的人，
没办法只能硬着头皮往里挤了，
等下一辆还得半小时， 她实在是
等不来了。

她好不容易在车厢中间的连
接处找到了一块立足之地。 看到
车载电视上正播放着 “拒绝室内
吸烟， 创建文明北京” 的公益广
告 。 作为一名清扫房间的服务
员， 她也遇到很多在房间或楼道
里吸烟的客人 ， 会上前提醒一
番。 很多时候客人还是能积极配
合， 主动把烟掐灭， 这让她很有
成就感。

她手机振动了几下， 打开一
看， 原来是微信群几个同事在聊
小时工的事。 群里同事都是从五
湖四海来到这个城市工作的， 她
们你一言我一语在讨论单位附近
一些快餐店小时工的上班时段和
薪资待遇情况。

她没有参与讨论， 只是静静

地看她们聊着。 单位并不允许在
职员工在外兼职工作， 但很多人
或是为了子女的抚养费， 或是老
人的赡养费， 使得她们不得不在
已经很辛苦的工作之余， 找兼职
工作来挣些外快贴补家用。

“家家有本难念的经， 都是
为了生活。” 她想。

在没结婚之前， 她也一直在
做兼职。 每天下午5点下班以后，
急急忙忙换好衣服， 6点赶到兼
职的地方开始做传菜员， 晚上9
点半下班再坐车回家。 那时候家
里弟弟马上要考大学， 两个妹妹
也还在上初中， 加上爸妈身体都
不好， 作为家中大姐的她只得早
早地进入社会工作， 也默默地将
这些都化作了无穷的动力， 驱动
着她每天工作超过12小时。

现如今弟弟大学毕业了， 在
一家待遇很好的外企上班， 爸妈
的身体也在这几年的调理休养中
有所好转， 而她也嫁人了， 有了
小宝。 一家人的生活在朝着越来
越好的方向前行。

小宝现在上五年级了， 是个
听话的孩子。 语文和英语都学得
很好， 只是他的数学成绩一直不
理想。 每当看到小宝数学试卷上
不入流的分数和满试卷的叉叉，
就像一根根架起来的火柴棍点燃
她心中的煤气罐。 可看着小宝那

委屈又无奈的表情， 她又强压住
了心中蹿起来的那团火。

考虑到小宝马上小升初了，
她在年初为小宝请了一位家庭辅
导老师， 利用周末的时间专门给
他补习他的数学。 家庭教师的辅
导费真的不便宜， 但为了孩子数
学成绩的提高， 她咬了咬牙。

车厢里的人少了很多， 雨却
越下越大了， 雨滴如串联的珍珠
顺着玻璃窗户滑落下来， 她看的
有些入神。

终于， 她找到一个座位可以
坐下来歇歇脚。 每天都是周而复
始的工作内容， 不是拉着沉重的
工作车在楼道奔走， 就是在不停
地甩着床单铺床， 一天下来精力
已经基本耗尽。 想到接下来的周
六日是自己的休息日， 她深吸了
一口气，感觉一下子轻松了很多。

这时， 公交车里播报的熟悉
的 站 名 ， 提 醒 她 该 下 车 了 。
她 感 觉今天的车要比以往开得
快好多。

回到家里已经快到八点了，
小宝正在房间写作业， 老公躺在
沙发上玩手机， 婆婆看到她回来
了就赶到厨房去热饭菜。

这时候手机响了， 是单位领
导发来的， 说是今晚酒店临时入
住了一批团队客人， 明天安排的
人手不够 ， 询问她是否可以加
班 。 她没有犹豫便回复 ： “好
的 ， 明天可以去 。” 饭吃完了 ，
她催促着老公去把碗刷了， 然后
自己去厕所把准备明天洗的衣服
都洗了， 再安排完小宝洗澡、 睡
觉， 最后把客厅的地板认真擦了
一遍， 时间已经快到零点了。

她关上房间的灯， 将手机的
闹钟设置由 “周六 周日 7:00”
改成了 “周六 周日 6:00”， 躺下
以后， 很快进入了梦乡。
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有 我

《中国的理智》 是林语堂
的典藏之作。 融普及、 宣介中
华文化于一体， 从东西方文化
的交流互补， 到中国国民对传
统文化的传承， 再到对未来中
国的美好展望， 林语堂在纵横
捭阖的论述中， 将中华民族的
精神气质、 价值取向和人文追
求， 逐一剖解， 娓娓道来。 谈
笑风声中， 体现出张驰有度的
理性， 显示出博雅畅达的中华
智慧。

作为学富五车的国学大
咖， 林语堂不仅熟读浩如烟海
的儒学经典， 还常借助留学、
考察西方的机会， 在纵横比对
中， 省察出东西方文化的诸多
差异 。 本书灵巧地以侧面切
入， 聚焦中华文化的代表性人
物孔子的内心世界， 力求从他
的人格魅力中去探寻中华文化
的博大意义。 林语堂评价孔子
“和蔼可亲， 更具典型的中国
特色”。 其实， 有着悠久历史
的中华文化又何尝不是如此，
丰饶的思想意蕴之外， 还以饱
沾地气的亲和力， 诠释着独特
的中国性情和中国智慧， 历久
弥新中， 始终散发着馥郁的芳
香， 从而让无数炎黄子孙为之
敬仰， 为之沉醉。

林语堂对中华文化的探
幽，决不止于书斋，而是广泛联
系现实生活， 自觉用中华文化
的深沉思辨去考量家国、 社会
和人生。 他从老子“清静无为”
的阐述里，悟出了“有所为、有
所不为”的道理。针对一个人的
生命成长， 他坦言应去虚妄之
心，切切实实“尊重天地之间自
然的秩序， 一切听其自然而个
人融化于这大自然的秩序”之

中。 这样的提振， 意在告诉我
们， 不忘初心， 时刻保持对天
地、对整个社会的敬畏，才是真
正的做人之道、处世之道。

林语堂对中华文化表现出
极大的喜爱， 书中饶有兴趣地
记叙了他过春节的轶事。 与其
说大众喜欢过春节， 不如说国
人对中华传统文化例来就有割
不断的情缘。 林语堂也纵情加
入到欢度传统春节的队伍中，
逛集市、购年货、挂灯笼、贴春
联、放鞭炮……在他看来，有关
春节的许多习俗， 既是和风惠
畅的民俗民情之体现， 也是中
国社会政通人和、 家和万事兴
的生动表达，字里行间，热切传
递出一代宗师对民族文化的坚
定执守。

《中国的理智》 还以动情
的笔调， 畅谈了未来中国的斑
斓图景。 林语堂寄希望于未来
的中国： 有一分安居乐业的净
土 ， 有数百座堪称学府的大
学， 有广泛的民主与法治， 有
发达通畅的交通网线……如
今， 他的这些梦想， 早已变成
了广阔的现实。 这既是华夏儿
女团结奋斗的结果， 也是中华
文化强大内驱力的有力彰显。

历史的车轮滚滚向前。 今
日之中国， 在经济全球化的进
程中， 正扮演着越来越重要的
作用， 越是如此， 越需要我们
高举中华文化的旌旗， 用精深
悠远的民族智慧， 为中国为世
界贡献更多的大国力量。 以此
考量， 当年林语堂对中华文化
的相关诠释， 依然具有振聋发
聩的醒世作用， 这样的度量和
襟怀， 称得上真正的 “中国的
理智”。

中国性情和智慧的生动言说
□刘昌宇
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———读林语堂 《中国的理智》


