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母亲托老乡捎来一双老棉鞋。
我打开包裹， 发现鞋子里塞了一

张纸条， 上面画一件棉袄， 两床叠在
一起的棉被， 还有几粒用斜线划去的
药丸。 纸上的铅笔画， 隐约有多处反
复擦拭的痕迹。

我仿佛看到母亲僵硬龟裂的手，
握着细细的铅笔和橡皮 ， 一次又一
次， 不停地画着、 擦拭着。 我的眼角
不觉潮湿了， 心里一阵阵酸楚。

老乡拿过画纸一看， 很是不解地
问： “你妈妈这是画的什么啊？”

我哽咽着解说： “我妈讲， 天气
冷了 ， 多加些衣裳 ， 晚上盖两床被
子， 记得睡觉前掖好被角， 不要着凉
感冒了。”

他听后， 万分惊奇地望着我说：
“这么简单的画， 你竟然能懂你妈的
意思？”

我心中五味杂陈， 告诉他， 像这
样的 “信”， 母亲曾经也 “画” 过。

高三那年， 为了能多些时间在学
校复习功课， 我两个月没回过家。 母
亲 便 托 到 镇 上 赶 集 的 乡 邻 送 来 生
活 费 。 乡邻临 走 递 给 我 一 张 很 小
的纸条。

当时， 正是课间， 走廊里挤满了
同学。 我正看着纸条， 一个家住镇上
的调皮男生飞快地掠过我身旁， 从我
手中抢走纸条， 跑到教室， 站在讲台
边打开， 他神情怪异地看了几秒， 随
后向我扬起纸条， 嘲笑地喊： “你妈
画的是什么东西啊？ 你妈不识字呀？”

顷刻， 我脸颊通红， 迅速奔上讲
台， 抢过纸条， 看见上面画着： 一个
苹果， 一个鸡蛋， 一头猪， 还有一打
人民币。

刹那间， 泪水止不住。 我怎么也

没想到， 大字不识的母亲， 居然会想
出用这样一种方式来告诉我： 家里有
钱， 在学校不要苦着， 多吃些水果和
鸡蛋， 到食堂买些荤菜……

当我把信 “读” 给同学们听后，
包括抢我纸条的那个男生在内， 很多
同学眼睛都湿润了。 平日沉默不语的
一个男生吼道： “为了乡下那些不识
字的母亲们， 我们更应该珍惜时光，
发奋读书！” 教室里一阵寂静， 大家
悄悄把头埋进书本……

转眼， 时光一去十多年， 早已事
过境迁。 可那个调皮男生， 一句不经
意的话， 至今让我耿耿于怀， 为目不
识丁的乡下母亲心酸难过。 如今， 再
看到这样的 “画信”， 我的心依旧被
一股暖流搅得汹涌澎湃。

收到棉鞋的第二天， 母亲打来电
话， 责怪自己糊涂， 忘记将两双厚鞋
垫塞进棉鞋里。 母亲问我在外的具体
地址， 准备把鞋垫寄过来。 我告诉她
城里有卖， 不要寄来了。 因为快递站
在镇上， 不识字的母亲， 填个单子都
要请人帮忙。

母 亲 却 不 依 不 饶 ，
在电话中讲上次回家我
跟她说过 ， 外面买的鞋
垫穿着不舒服 ， 想换一
换自家做的布鞋垫 。 我
已不记得曾说过这些话。
母亲又怯怯地说 ： “已
经好多年没做鞋垫 了 ，
不知做得合不合脚 ？ 昨
晚才赶好 ， 就想你尽早
穿上 。” 我沉默了会儿 ，
心里堵得慌 ， 陡然难过
起来 ， 小声地问 ： “您
不 识 字 ， 我 怎 么 留 地

址？” 这时， 电话里传来苍老的男声：
“小汪， 我是你张大爷， 你妈请我来
记地址， 赶快报吧。” 张大爷曾是村
里书记， 能识文断字。

好几个夜深人静的晚上， 母亲就
着灯光穿针引线， 一针一线地用布一
层又一层纳着鞋垫。 赶五里山路到镇
上， 好言好语地让快递员抄写地址，
邮寄给在外的儿子 。 想象着这些情
景 ， 我 的 喉 咙 开 始 哽 咽 ， 眼 睛 有
些湿润……

在贫瘠闭塞的乡村， 那些面朝黄
土背朝天， 围着灶台操持家务的母亲
们， 她们大都不识字。 她们生活的全
部， 除了一家老小， 就是鸡鸭田地。
屋里屋外， 穿着儿女不要的旧衣， 挑
水砍柴挖地种菜。 寒来暑往， 清晨，
第一个起床， 烧饭换洗。 夜晚， 最后
一个睡下， 缝补衣袜。

岁月长河里， 总有一种强大的信
念 ， 始终支撑着这些淳朴善良的母
亲， 历经千辛万苦， 飞越千山万水，
也要将一份牵挂送至儿女心间。

□汪亭画 信

我想， 把最美的词曲装订成册，
我又想 ， 把华夏动听的诗句谱写成
歌。 我们歌颂脚下的土地， 歌唱强盛
的祖国。

我见过， 南方的烟雨浩渺， 南疆
塔克拉玛干大漠的传说。 当呼啸的风
叠起了风沙， 我隐约听到了远在千里
之遥， 高亢悠扬的长调， 仔细聆听，
委婉动听的草原牧歌。 祖国的疆域如
此辽阔， 当你把崇尚抒于表情。 而我
对这方土地的热爱， 更加执着。

一粒深情的种子， 怎么也不能忘
记生长中的落寞。微风吹过时，也有过
漫无边际的漂泊等待， 多像焦虑的水
滴。 即使干涸，也要在阳光映照之下，
展现出光辉的闪烁。 期盼更像一股清
流，将土地的渴望深深的润泽……

高山张开了巨大的手臂， 像敞开
胸襟的妈妈 ，把祖国的河川深情的
抚摸。

浪花在奔腾中欢笑 ， 召唤我们
迈开矫健的步履， 驾驭汹涌澎湃的长
江。 目睹了黄河完成了九省的跨越，
这是自然的壮举 ， 令世人瞩目的中
国， 母亲的河。

伟大的时代呀 ， 正朝着今天走
来！ 今天正值， 春潮涌动的时刻。 此
时我正欲深耕脚下的沃土， 播下结满
花蕾的硕果 ， 托举起神州茁壮的绿
色， 花香飘散在祖国的蓝天。

让花儿盛开在， 华夏的每一个角
落。 爱， 可以跃然纸上， 可是每每歌
颂我的祖国， 说过了， 还想再说。

我不能忘记， 中国的版图上， 有
个小到不能再小的， 黔南罗甸县， 一
个寂寞又不甘贫瘠的村落。 在地图的
等高线间， 有着不同的色泽。

在此 ， 我只想为它添上一点色
彩， 轻描一笔淡淡的红色， 绘制出一
份饱含深情的蓝图。 用它们的勤劳和
着汗水， 向人们证实， 这个时代殷实
的收获。

假若把中国喻为腾飞的巨龙， 愿
它走过的每寸土地永远不再干涸。 来
吧中华儿女们 ， 让我们再次屏住呼
吸， 启动祖国强悍的脉搏！

当雄伟的天安门广场， 华灯初照
之时，愿祖国和我们共享同样的欢乐。

来， 我们共同翘首吧， 聚焦同一
束星光， 遥想中国壮丽的景色！

足下的土地 □凤吉

西山风景区南麓，
繁茂棵棵株株，
娇艳团团簇簇。
寺庙八座，
神圣八处。
但见一股股人流，
俨然一支支队伍；
一枚枚虔诚，
一脸脸专注。
是拜见？
是造访？
眼前天碧日丽，
却又一团浓雾。
但谁的心中
都冰雪般清楚：
最大的信任，
真诚投入；
最强的坚韧，
义无反顾！

八大处留笔
□赵国培

红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文

挑棍儿
屏气轻下手
小心左右他
多少心恨事
悔于马大哈

学书
画人难成像
葫芦不类瓢
没有锥刺骨
何谈线与条

购物节
磨刀霍霍向屏幕
卷袖挥拳揽货时
欢喜随心尽情买
率性生活不宜迟

放生
天地之间大
万物相互生
宽处一相让
各自方便行


