

画信

□汪亭

母亲托老乡捎来一双老棉鞋。我打开包裹，发现鞋子里塞了一张纸条，上面画一件棉袄，两床叠在一起的棉被，还有几粒用斜线划去的药丸。纸上的铅笔画，隐约有多处反复擦拭的痕迹。

我仿佛看到母亲僵硬龟裂的手，握着细细的铅笔和橡皮，一次又一次，不停地画着、擦拭着。我的眼角不觉潮湿了，心里一阵阵酸楚。

老乡拿过画纸一看，很是不解地问：“你妈妈这是画的什么啊？”

我哽咽着解说：“我妈讲，天气冷了，多加些衣裳，晚上盖两床被子，记得睡觉前掖好被角，不要着凉感冒了。”

他听后，万分惊奇地望着我说：“这么简单的画，你竟然能懂你妈的意思？”

我心中五味杂陈，告诉他，像这样的“信”，母亲曾经也“画”过。

高三那年，为了能多些时间在学校复习功课，我两个月没回过家。母亲便托到镇上赶集的乡邻送来生活费。乡邻临走递给我一张很小的纸条。

当时，正是课间，走廊里挤满了同学。我正看着纸条，一个家住镇上的调皮男生飞快地掠过我身旁，从我手中抢走纸条，跑到教室，站在讲台边打开，他神情怪异地看了几秒，随后向我扬起纸条，嘲笑地喊：“你妈画的是什么东西啊？你妈不识字呀？”

顷刻，我脸颊通红，迅速奔上讲台，抢过纸条，看见上面画着：一个苹果，一个鸡蛋，一头猪，还有一打人民币。

刹那间，泪水止不住。我怎么也

没想到，大字不识的母亲，居然会想出这样一种方式来告诉我：家里有钱，在学校不要苦着，多吃些水果和鸡蛋，到食堂买些荤菜……

当我把信“读”给同学们听后，包括抢我纸条的那个男生在内，很多同学眼睛都湿润了。平日沉默不语的一个男生吼道：“为了乡下那些不识字的母亲们，我们更应该珍惜时光，发奋读书！”教室里一阵寂静，大家悄悄把头埋进书本……

转眼，时光一去十多年，早已事过境迁。可那个调皮男生，一句不经意的话，至今让我耿耿于怀，为目不识丁的乡下母亲心酸难过。如今，再看到这样的“画信”，我的心依旧被一股暖流搅得汹涌澎湃。

收到棉鞋的第二天，母亲打来电话，责怪自己糊涂，忘记将两双厚鞋垫塞进棉鞋里。母亲问我在外的具体地址，准备把鞋垫寄过来。我告诉她城里有卖，不要寄来了。因为快递站在镇上，不识字的母亲，填个单子都要请人帮忙。

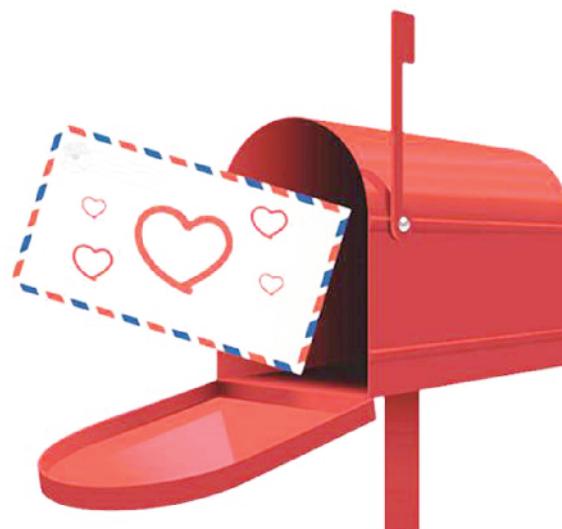
母亲却不依不饶，在电话中讲上次回家我跟她说过，外面买的鞋垫穿着不舒服，想换一换自家做的布鞋垫。我已不记得曾说过这些话。母亲又怯怯地说：“已经好多年没做鞋垫了，不知做得合不合脚？昨晚才赶好，就想你尽早穿上。”我沉默了会儿，心里堵得慌，陡然难过起来，小声地问：“您不识字，我怎么留地

址？”这时，电话里传来苍老的男声：“小汪，我是你张大爷，你妈请我来记地址，赶快报吧。”张大爷曾是村里书记，能识文断字。

好几个夜深人静的晚上，母亲就着灯光穿针引线，一针一线地用布一层又一层纳着鞋垫。赶五里山路到镇上，好言好语地让快递员抄写地址，邮寄给在外的儿子。想象着这些情景，我的喉咙开始哽咽，眼睛有些湿润……

在贫瘠闭塞的乡村，那些面朝黄土背朝天，围着灶台操持家务的母亲们，她们大都不识字。她们生活的全部，除了一家老小，就是鸡鸭田地。屋里屋外，穿着儿女不要的旧衣，挑水砍柴挖地种菜。寒来暑往，清晨，第一个起床，烧饭换洗。夜晚，最后一个睡下，缝补衣袜。

岁月长河里，总有一种强大的信念，始终支撑着这些淳朴善良的母亲，历经千辛万苦，飞越千山万水，也要将一份牵挂送至儿女心间。



足下的土地

□凤吉

我想，把最美的词曲装订成册，我又想，把华夏动听的诗句谱写成歌。我们歌颂脚下的土地，歌唱强盛的祖国。

我见过，南方的烟雨浩渺，南疆塔克拉玛干大漠的传说。当呼啸的风叠起了风沙，我隐约听到了远在千里之遥，高亢悠扬的长调，仔细聆听，委婉动听的草原牧歌。祖国的疆域如此辽阔，当你把崇尚抒于表情。而我对这方土地的热爱，更加执着。

一粒深情的种子，怎么也不能忘记生长中的落寞。微风吹过时，也有过漫无边际的漂泊等待，多像焦虑的水滴。即使干涸，也要在阳光映照之下，展现出光辉的闪烁。期盼更像一股清流，将土地的渴望深深的润泽……

高山张开了巨大的手臂，像敞开胸襟的妈妈，把祖国的河川深情的抚摸。

浪花在奔腾中欢笑，召唤我们迈开矫健的步履，驾驭汹涌澎湃的长江。目睹了黄河完成了九省的跨越，这是自然的壮举，令世人瞩目的中国，母亲的河。

伟大的时代呀，正朝着今天走来！今天正值，春潮涌动的时刻。此时我正欲深耕脚下的沃土，播下结满花蕾的硕果，托举起神州茁壮的绿色，花香飘散在祖国的蓝天。

让花儿盛开在，华夏的每一个角落。爱，可以跃然纸上，可是每每歌颂我的祖国，说过了，还想再说。

我不能忘记，中国的版图上，有个小到不能再小的，黔南罗甸县，一个寂寞又不甘贫瘠的村落。在地图的等高线间，有着不同的色泽。

在此，我只想为它添上一点色彩，轻描一笔淡淡的红色，绘制出一份饱含深情的蓝图。用它们的勤劳和着汗水，向人们证实，这个时代殷实的收获。

假若把中国喻为腾飞的巨龙，愿它走过的每寸土地永远不再干涸。来吧中华儿女们，让我们再次屏住呼吸，启动祖国强悍的脉搏！

当雄伟的天安门广场，华灯初照之时，愿祖国和我们共享同样的欢乐。

来，我们共同翘首吧，聚焦同一束星光，遥想中国壮丽的景色！

八大处留笔

□赵国培

西山风景区南麓，繁茂棵棵株株，娇艳团团簇簇。寺庙八座，神圣八处。但见一股股人流，俨然一支支队伍；一枚枚虔诚，一脸脸专注。是拜见？是造访？眼前天碧日丽，却又一团浓雾。但谁的心中都冰雪般清楚：最大的信任，真诚投入；最强的坚韧，义无反顾！



挑棍儿

屏气轻下手
小心左右他
多少心恨事
悔于马大哈



购物节

磨刀霍霍向屏幕
卷袖挥拳揽货时
欢喜随心尽情买
率性生活不宜迟



学书

画人难成像
葫芦不类瓢
没有锥刺骨
何谈线与条



放生

天地之间大
万物相互生
宽处一相让
各自方便行



红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱：

zhoumolvyou@126.com