

延安路上的领袖风采：

# 毛泽东与战士一起推卡车 周恩来坐火车拒绝包厢软卧

抗战期间，延安生活条件艰苦。中共中央所配备的仅有的一些型号各异、颜色繁杂的车辆，也大多为国内外友好组织和人士所捐赠，烧着延安土法炼制的汽柴油。中共中央和中央军委首脑机关很少有什么车辆，汽车就更为罕见了。

中国共产党各位领导人虽戎马倥偬，但出行办事尤其是转战千里行军打仗，大都是靠骑马或步行，有时也骑一下自行车，只是偶尔乘汽车外出办公。在出行的路上，老一辈革命家们为我们留下了一段段耐人寻味的记忆。

## 跟战士们一起推卡车

随着革命形势的发展，1937年1月，毛泽东率中共中央机关进驻延安。刚到延安时，当地同志为毛泽东选了两匹马以方便他出行，其中一匹是小青马，它个头虽不大，但力气大、灵活、速度快，跑起来平稳，且性格温顺老实，很得毛泽东的喜爱，他出外办事时经常骑这匹马。

有一次，毛泽东骑马去枣园开会。返回时，因马受惊，他竟然意外地从马上摔了下来，左手被摔伤。

当时，延安已有汽车，是著名爱国华侨陈嘉庚专门送给中共中央的两辆福特牌汽车。有关部门在研究如何使用这两辆车时，大多数人都主张给毛泽东配一辆。于是，管车的同志首先分给了毛泽东一辆。毛泽东立即表示坚决反对，他态度坚决地说：“我不要！”接着他进一步强调说：“分车一要考虑军事工作的需要，二要照顾年纪较大的同志。”但是，大家仍然认为应分给毛泽东一辆。毛泽东知道后生气

地说：“走走路有什么不好？连走路的权利都要取消么？走路锻炼身体，还可以深入群众，你那个汽车呜呜一开，群众还敢跟你说话么？”最后，由于毛泽东再三坚持不要，大家也只得作罢。两辆车中一辆给管军事指挥作战的朱德总司令使用，另一辆配给了被尊称为“延安五老”的林伯渠、谢觉哉、董必武、吴玉章、徐特立等来往办公用。

闻听毛泽东摔伤了，朱德和“五老”都坚持把车让给他坐，却被毛泽东一口拒绝，他依旧坚持骑马回去。

伤还未愈，毛泽东又要去中央礼堂作报告。机灵的警卫悄悄把车又叫来了，对毛泽东说：“主席胳膊摔伤了，就坐这一回吧。”毛泽东却风趣地说：“胳膊摔伤不耽误两条腿走路嘛！走！”说完，他就迈开双腿大步向中央礼堂走去。

在延安时，因工作的需要，毛泽东也会乘坐汽车。有趣的是，毛泽东乘车喜欢

坐在副驾驶的座位上，原因是视野开阔，让他有种御风而行的奇妙感觉。有一次，毛泽东与林伯渠等人一起前往机场迎接一批来延安考察的民主人士，他们同乘一辆吉普车，另一辆吉普车和卡车同行。

到机场后，毛泽东才知道此次来延安的民主人士较多，当他给各位客人安排好乘车位置后，发现两辆小车里已没有了自己的座位，就不顾客人的推让，在警卫人员的协助下跳上了卡车，与随行的公务人员和警卫战士同乘卡车离开。让人没有想到的是，由于年久失修，卡车刚出机场不久就在西边丘陵的坡道上熄了火。毛泽东带领战士们跳下车，大家一同用力推起车来。正在附近地头劳动的机关师生见状，也飞快地奔了过来，帮着他们把卡车推上了山坡。毛泽东微笑着向帮忙推车的机关师生挥手致谢后，又和战士们一起爬上卡车。毛泽东的这一举动让在场的民主人士大为感动。

## 坐火车拒绝包厢软卧

1937年秋天，为了发展抗日民族统一战线，周恩来要去石家庄会见国民党的卫立煌。随行的警卫员考虑到周恩来总是废寝忘食地工作，长期睡眠不足，鼻腔又经常出血，路上需要好好休息一下，就请后勤的同志去买火车包厢票。

周恩来知道了，立刻加以阻止。警卫员只好说：“那就买软卧吧！”周恩来还是不同意，说：“不要软卧，就买普通票。路不长，在车上只过一个晚上嘛！”

火车到了石家庄，卫立煌派专人来接。那位军官找遍了包厢，又找遍了软卧，都没有看见周恩来的影子，还以为周恩来没有到。可是，他万万没有想到，周恩来竟然同普通旅客一起，从三等车厢里走下来。

后来，这位军官十分感慨地对周恩来的警卫员说：“你们周将军这样高级的将领，只坐普通的三等车！周将军这样廉洁奉公，真是可敬可佩！”

1947年3月，国民党集结重兵向延安发

动重点进攻，以毛泽东为首的党中央决定主动撤离延安，转战陕北。

3月18日，毛泽东、周恩来、陆定一等在彭德怀的催促下，最后一批撤出了延安。他们乘坐的是美军驻延安观察组撤离时留下的几辆道奇牌中吉普。

这天傍晚，一辆中吉普驶出了枪声不断的延安城，车上坐的是杨尚昆和总部作战部长李涛。突然，对面有一头受电光惊吓的老黄牛疯了一般迎着汽车跑过来。司机为躲开黄牛猛打方向盘靠边行驶，黄牛擦着车身过去了，可汽车却倾倒在斜坡上。杨尚昆、李涛与司机等人下车摸黑抬车，可人少力小，无济于事，急得他们团团转。

正在此时，另一辆道奇车在他们身旁停了下来。车上匆匆走下来的是周恩来和几个随行人员。周恩来见状，便挽起袖子带头走下坡来帮着抬车。

杨尚昆知道周恩来胳膊有伤，但怎么

劝也没有用，大家便一齐动手，听着周恩来喊的号子声，硬是把一辆笨重的车从斜坡上给掀了起来。

周恩来幽默地对杨尚昆说：“你们还要布置作战，赶快前边走吧！你还在这里等什么，等胡宗南赶上来打麻将牌不成？我们尾随在后，万一你们在前面翻了车，好再帮你抬汽车！”

说毕，周恩来又返身对随行人员下了一道命令：“调头，将汽车调过头来，咱们想法寻上受惊的黄牛，一定要把老乡的黄牛还回去！”

他们缓缓地开着车搜寻，终于在不远的路旁寻找到了这头老黄牛，然后用一根麻绳把牛拴在了车厢尾，慢悠悠地开着。周恩来还不时地回头观察黄牛跟随的情况，叫司机把车开得再慢些、再稳些。最终，他们在前边四五公里远的一个名叫寺家园的村庄里，寻到了黄牛的失主，这才如释重负地追赶前边的队伍去了。

## 骑自行车拍下经典照片

朱德有一张拍摄于延安时期的照片堪称经典，它的名字叫《朱总司令在延安》。照片中，朱德身着八路军战士的衣服，小腿上打着绑腿，脚上穿着便于行军走路的布条编织的草鞋，骑着一辆破旧的自行车，神态自若地行进在广场上。背景是杂草丛生的山坡，凸现出陕北高原独特的山色地貌。这张照片是著名摄影家、《解放军报》原社长、总编辑田野于1938年拍摄的，田野当时在总政宣传部工作。

1938年8月下旬，因参加党的六届六中全会，朱德从抗日前线回到了延安。

一个星期的上午，天气晴朗，摄影师田野背起照相机，信步走出延安北门，过了大砭沟这个当时算是繁华的地方，一直向北走去。当田野走到靠近参会代表所住的窑洞下面那个大广场时，突然看见朱德骑着自行车，由西边山下向东行进，他骑得并不快。

田野感觉很新奇，因为他在延安还从未见过骑自行车的。他迅速地跑了过去，向朱德举手行了个军礼，恳请说：“总司令，我给您拍张照片吧！”

朱德面带笑容地对田野说：“给我照

相太多了，你去给战士们照吧。”

田野又进一步解释说：“总司令骑自行车的照片，还从未拍过呢，这次请拍一张骑自行车的吧。”朱德笑了笑，同意了。田野随即补充说：“请您照旧往前骑，不影响您骑车。”一边急速跑到朱德的右前方，选好角度，对准焦距，按下了快门。

此时是10点钟左右，阳光从朱德右上方柔和地射来，让拍摄的效果自然生动逼真、清晰度高，给后人留下了一幅珍贵的影像。

摘自《人民政协报》

毛泽东

周恩来

朱德