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父亲聋了
父亲的耳朵聋了， 家里的

氛围却越来越和谐了。
父亲年轻时脾气不怎么

好， 而母亲又爱唠叨。 两个人
常常因一些鸡毛蒜皮的事， 一
言不合就吵起来。 那时候父亲
常挂在嘴边的一句话就是， 烦
不烦呀， 整天就跟个麻雀似的
叽叽喳喳个没完。 现在， 晚年
的父亲耳朵聋了， 母亲一下子
也安静了下来， 母亲说什么父
亲都听不见， 也就不说了。

过年时， 我们一家人在一
起， 又说又笑的。 父亲坐在那
里， 虽然听不见我们说什么，
但见我们笑 ， 他也咧嘴跟着
笑。 他将他的孙子抱在怀里，
掏出一个红包塞进孙子的手
里。 孙子拿着红包， 将嘴凑近
他的耳朵说， 谢谢爷爷。 这一
次， 父亲竟然听懂了， 说， 不
用谢！

我们大家都笑， 说父亲这
句话是蒙对的。

后来， 母亲病了， 中风。
事先没有一点征兆， 一切都来
得很突然。

从医院里出来时， 母亲留
下了后遗症。 说话口齿不清，
每说一句话都相当费力。 她坐
在轮椅上 ， 经常为要一件东
西， 或者要办什么事， 憋得脸
红脖子粗。

倒是父亲 ， 母亲说什么 ，
他好像一下子就听懂了。 父亲
说， 你娘说， 她出院了， 这病
一时半会儿不会死， 也好不了

多快。 她说你们都耽误了这长
时间了 ， 你们都有自己的工
作， 该回去上班了。

听了父亲 “翻译” 过来母
亲的话， 我们一时不知说什么
好。 说真的， 我们去上班了，
家里怎么能放心得下？ 母亲能
听见我们说的话， 却表达不出
来， 而父亲能表达， 却听不见
我们说什么。 这以后， 就是给
家里打个电话， 都是个问题。

父亲见我们愣在那里， 似
乎明白了我们的意思， 他说，
你们放心上班去吧。 我虽然耳
朵背， 可我身体好着呢。 我能
照看你娘的。 你们也别担心，
你母亲说不了， 可耳朵灵， 我
呢， 听不见， 却还能说。 以后
你们打电话来， 我们两个人配
合起来接听。

为了证明这种办法可行 ，
我们进行了一项 “模拟实验”：
我们将母亲的手机放在了她的
轮椅旁，拨响了电话，母亲听见
电话铃声响起时， 通过肢体动
作将这个信息传递给了父亲 。
父亲拿起电话接通后， 直接放
到了嘴边。他说：“你娘好着呢，
我也好着呢，放心吧。 ”

然后挂了电话。
回到城里， 每次给家里打

电话时， 那个画面一直就在我
的脑子里 ， 像电影一样 。 而
且， 每次电话接通， 父亲永远
都是那句话： “你娘好着呢，
我也好着呢， 放心吧。”

而我， 几乎什么也没说。

□李晓琦

二十年会发生什么？ 杨鑫只
知道自己没有“开挂”般的人生，
他用了二十年的时间褪去青涩，
走出迷茫，沉淀自我，学会成长。

初来乍到迷茫了
1998年 ，18岁的杨鑫刚从北

京供电技工学校毕业就来到了昌
平供电公司线路检修班， 从事配
电线路检修工作。 刚到公司就参
与到一项“艰巨”的工作任务———
输电线路清扫工作。

早上4点， 太阳还没起床，杨
鑫就要同被窝“告别”，扛着十多
斤重的设备艰难的爬山， 每天如
此。 在他的印象中，山很高、路很
长，一人多高的草漫山遍野，仿佛
永远走不到头。 老师傅严肃的叮
咛永远响在耳边 ：“千万要跟紧
我，不然迷路不说，误踩了防猛兽
的夹子，腿可就废了。 ” 山上没有
吃喝，也不可能带吃喝增加负重，
所以每天上山之前的早饭， 杨鑫
都尽可能多吃， 等收工回来吃上
第二顿饭，已经是大半夜了。每天
回到家， 妈妈都能从他的衣服上
摘出二十几个苍耳毛球。

杨鑫不怕吃苦， 可连续一段
时间， 他和师傅们在巡视线路的
过程中都没有发现问题， 他当时
的第一感觉是这山白爬了， 苦也
白吃了， 甚至觉得自己所做的事
情没有什么意义， 这也与他心中
所想象的电力工作大相径庭，他
一度陷入迷茫。

迷茫中， 他询问已经当上班
长的同届毕业的校友：“咱们就这
么日复一日干这些重复的工作，
真没意义。 ”班长鼓励他说，“每项
看似不起眼的工作、 每个看似微
乎其微的岗位都有其存在的意
义，加油干，我已经当上班长了，
你可不能落后了！ ”

在班长的鼓励下， 杨鑫铆足
一股劲儿， 把全部精力投入到钻
研业务和技术上。 2010年，他当上
了配电运维班班长。

参加比赛流泪了
当年班长的一句话成了杨鑫

日后努力工作、苦练本领的箴言，
为了强化技能， 他开始参加各种
技术比武活动。

2006年， 杨鑫代表北京市电
力公司参加了全国电力行业技能
大赛，比赛很严格，从初赛到复赛
比了四五轮。决赛前，他默默增加
了自己的训练强度，然而，命运似
乎与他开了个玩笑， 在邻近比赛
的时候， 他的手因训练强度过大
受了伤，决赛时没能上场。看着队
友们在领奖台上高兴的欢呼，他
躲在厕所里大哭。

赛后杨鑫消沉了一段时间，

但更多的是不甘心， 他学着、练
着，为下一次大赛准备着，其实下
一次大赛何年何月谁也不知道。

终于，到了2012年，北京市第
三届职业技能大赛拉开帷幕，这
是北京市最高级别的赛事， 参赛
人员多达千人。 身边的朋友劝他
不要参赛：“你都32岁了， 怎么跟
年轻力壮的小伙子竞争？ ”“参赛
的大都是学历高的大学生， 人家
理论知识比你扎实多了！ ”

可他还是果断报了名。 杨鑫
深知自己面对的挑战很大———学
历不高， 理论知识基本靠自学；
面对技术娴熟的业务精英， 自己
不再年轻。 不过， 他不想辜负自
己六年的坚持！

他给自己鼓劲儿———“我可
以”———并为自己制定详细的训
练计划。训练时，严格控制每个动
作完成的时间， 比赛要求20分钟
完成规定动作， 他要求自己15分
钟完成。 最终，“我可以” 变成了
“我第一”，手捧着奖杯，他的眼泪
再一次不受控制的流下来， 他终
于了却了心中多年的遗憾。

2013年， 杨鑫被授予首都劳
动奖章， 领奖时， 他想到一句歌
词：不经历风雨怎么见彩虹，没有
人能随随便便成功。

一碗饭吃感动了
2012年对杨鑫来说有着特别

的意义，除了获得比赛第一名，还
有一件事让他至今难忘。

那一年， 北京遭受1960年以
来最强降雪， 延庆山区线路受损
严重， 杨鑫刚刚和同事们奋战两
天一夜， 完成了昌平地区的电力
恢复工作，还没来得及松口气，就
接到紧急支援延庆抢修的任务。

一刻不敢停歇， 杨鑫和同事
们立即奔赴到延庆的重灾区千家
店镇。到了千家店镇花盆村，到处
是白茫茫的一片，积雪足有700多
毫米厚， 一脚踩下去快看不见腿
了， 路边到处是被大雪埋住一半
的汽车。车上不去，他们只好和当
地村民 “里应外合” 打通一条窄
路，背着工具，徒步进山。

那两天他见过了出生以来最
大的雪， 体验过了从未体验过的
寒冷。村里全部断水断电，白天他

们不停工抢修， 晚上累了就在供
电所的椅子上坐着休息一会。 大
雪封路，物资短缺，实在渴得受不
了就喝口雪水。饥寒交迫中，村民
们给他和同事们送来了自家的食
物，还冒着热气，他哑着嗓子感动
地说 ：“大爷 ， 你们是我们的救
星。 ”大爷很激动，他说：“停电好
几天了，手机也没电了，谁也联系
不上，这要死在山上也没人知道。
我一直站在村口望， 希望快点有
人来，你们才是真正的救星。 ”杨
鑫想他这辈子都忘不了大爷的
话，满含感激、托付以及信任，那
是他吃过最香的饭， 也是他咬牙
坚持过来的动力， 更是坚定了他
日后的每一天都要守护好百姓的
那份“被依赖”“被需要”的决心。

许的承诺兑现了
2018年夏天， 北京出现持续

高温天气， 用电负荷四创历史新
高， 昌平多地区变压器出现重过
载情况， 如果不及时处理很可能
引起设备起火烧毁， 甚至引发火
灾。 这时杨鑫接到了紧急分装变
压器的任务，领导说：“拜托了。 ”
他说：“请领导放心。 ”

由于用电负荷的激增， 工作
现场有时一天多达十几处。 北京
夏天的“桑拿天”，白天近四十摄
氏度，晚上虽然没有太阳，但是那
股闷热劲一点不比白天差。 一天
下来， 身上的工作服干了湿湿了
干，汗渍一圈盖住一圈。同事对杨
鑫说：“我们挺得住， 你安排任务
吧。 ”热浪下，杨鑫和同事们常会
出现中暑症状，大家就轮换着干，
拿十滴水当水喝。

度夏期间， 他们一共完成了
99台老旧小区变压器的分装工
作。杨鑫说，他是那种一旦挑起担
子就不会半路放下的人， 既然承
诺挑起来，不管担子多沉，路多难
走，都要到达终点。

二十年里，杨鑫哭过、笑过，
苦过、累过，失意过、成功过，可谓
体验过人生百般滋味。 2019年是
新中国成立七十周年， 这一年杨
鑫39岁了，对于未来，他说，“我只
想踏踏实实把自己分内的事情做
好，不留遗憾，用自己的实际行动
为祖国献礼！ ”

■家庭相册
二十年成长 □张亮

详情请关注微信公众号： 锦绣江山通票网（微信号tongpiaocn）
北 京 订 票 咨 询 电 话 ： 010-82001231、 62968202、 62968232、
15611520712， 团购优惠。

80元畅游京城百家景区 2020年北京联合游览通票开始发售
2020年北京联合游览通票开

始发售， 不贴照片不实名， 不用
预约， 不限制周末， 购买没有户籍
年龄等条件限制， 老少皆宜， 四季
适用。

包含北京地区103家著名场馆，
实现1元钱游览一家景区， 为市民错
峰出行提供选择。 5A、 4A、 3A级风
景区博物馆占据一半以上， 国家级
森林公园、 文化遗址、 主题花卉公
园、 温泉水世界、 游乐场、 亲子乐
园、 野生动物园、 冰雪乐园等全力

加盟支持。
2020版通票新增南宫温泉养生

园、 太平洋海底世界、 798探洞工
场、 蓝调薰衣草庄园、 蓝调温泉中
心、 快活岛动物主题乐园、 SKY�
ZOOM蹦床体验馆、 爱乐城儿童成
长体验中心、 北京上方山国家森林
公园、 云水洞、 银狐洞、 妙峰山、
周口店遗址博物馆、 京西十八潭、
张裕爱斐堡国际酒庄、 云居寺等40
家新场馆。

继续保留了国家动物博物馆、

中国地质博物馆、 孔庙和国子监博
物馆、 郭沫若纪念馆、 中国紫檀博
物馆、 东岳庙、 智化寺、 大觉寺、
大钟寺、 先农坛、 响水湖长城、 云
蒙山长城遗址公园、 仙居谷等60家
知名景区。

新版通票采用彩色书册形式，
携带、 使用方便， 内页详细记载了
每个景区、 馆点的开放时间、 场馆
介绍、 景区特色、 联系电话、 行车
路线等， 有效期2020年1月1日至12
月31日， 部分场馆可提前使用。

广告


