

离生活最近的味道

□王毅

父亲不会做饭，但很会做鱼，基本上每一个尝过父亲手艺的人都夸味道好，因此，家里有炖鱼的活儿，便成了父亲的专利。我不止一次地看过父亲炖鱼的过程，简单得不能再简单了，用葱姜爆锅后，添上水，开锅后放入鱼，加盐炖熟了即可。每次我都纳闷，这种简单的做法怎么就会好吃呢？于是，每次对父亲做好的鱼我仅仅是草草夹几筷子表示一下。

年轻时有段时间，我表现得很不安分，从放弃一个很好的职业开始，跟别人开厂子、后来去做生意、还去炒股……做了很多想赚大钱的工作，结果却都不怎么样，大都碰个鼻青脸肿。记得我最后一次回家那天，正巧遇上父亲做了一道鱼，这次我老老实实地坐下，仔细地吃着鱼，不想却品

出了跟以往不同的味道。

我问父亲为啥他们都说你炖的鱼好吃，有什么秘诀？父亲呵呵笑：“年轻时我做过渔民，出海的日子里只有鱼吃，就是洗洗干净直接炖，做法是最原始的，连葱姜都没有，你们的那些煎炒烹炸是好吃，但也会掩盖了鱼的鲜美本味，其实，对鱼等海产品最要紧的是加盐，它们一生下来就生活在咸的世界里，所以用离它们生命最近的做法才会有最好的味道。”

看着我垂头丧气的样子，父亲又说：“一个人的生活该是什么样子，因个人性格习惯而定，每个人都不一样，你本就是那个安分守己过日子的人，把握住固有的环境和状态，按照你的生活去选择，做好眼前事，如果跳出圈子太远，就像鱼离开了海水，

你烹制的时候离它太远，就难保它味道的纯正。”

最好的味道就是离它最近的，父亲这番话让我顿悟了很多。从此我再也没有以前有那些好高骛远的想法，安下心扎扎实实地做力所能及的事。如今，我在一个单位做着普通工人，赚着不多的薪水，业余时间写点小文章，还有点零花钱，我很满足，在我看来，生活只要不出现赤字就可以。这种不去刻意去改变什么的安分，贴近我的原始生活状态该是对我很好的一个定位。

其实，每个人都在不停追求，不管是为事业还是为什么，最好的选择看你适合做什么。有时候，选择一个离你想法、生存环境最近的生活方式，一定是你喜欢、恰当、味道最美的。

摘红柿

院中红柿树
叶净果难藏
一半留冬鸟
剩余为我粮

闲养人

时光寸寸美好
心与万物沟通
偶尔做些闲事
别总埋头读经

伙食论

周末伙食改善
吃素排毒美颜
阿狗自有理论
吃肉可以心欢

雨后寒

雨后风寒吹透
秋裤羽绒加厚
未到供暖时间
屋里屋外难受

红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

温馨的家境

□张春波

提起“家境”，从物质的角度上讲，或清贫，或殷实；从精神的角度上看，则是一种生活氛围，而温馨就是这种最好的家庭之境。“温馨”一词有着丰富的内涵，只可会意，难以言传，只有亲身体验，才能感知那种甜美、和睦而又极温柔、细腻的生活情趣。

作家梁晓声在给妹妹的一封信中鼓励她：“小老百姓的生活”，其中论及了温馨。梁晓声说：“富贵不是温馨，温馨是一种远离大与奢的生活情境。温馨是那豪宅中的小卧室，或者小客厅。富人们其实并不能享受到多少温馨，温馨乃是小老百姓的体会和享受。”确切地说，温馨是一种平实的家境。

温馨是渗入树林中的阳光，分射出丝丝的光束，织出宜人的景致；妻子操持家务中的那娴静悠悠的微笑；

老奶奶坐在门前给孙女梳头，老爷爷牵着孙子去逛街；一次深情的注视，一句“天寒了，多加一件衣服”的关怀，一句“你是否依然爱我”的追问……就是这些波澜不惊的家庭场景，让我们陶醉幸福。

温馨应是朴素的，豪华与富贵只能淹没温馨；温馨是恬淡的，太浓太香只能熏倒温馨。杨绛先生在《我们仨》里写道：“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。”先生用温婉平实的笔墨，捡起记忆的温馨碎片，犹如一缕缕清风，轻轻地掠过生活的缝隙，真诚地把和钱钟书先生半生的相守相助、相聚相失细致地记了下来。

温馨是粗茶淡饭中的欢笑，是生活清贫中的坦然，是困苦中的从容，是艰难中的和睦，是面对一切不幸，却拥有理解和欢悦，是平平淡淡中的

体贴和相守……

温馨的生活是普通百姓所向往的。没成家前激情满怀，往往追求的是浪漫，而成了家后则多追求温馨。浪漫是温馨的前奏，浪漫之后很容易进入温馨，婚姻便是中间的界点。结婚后的人变化特别大，就是这个道理。然而就是这样一些普通的人，就是这样平淡如水的生活，他们却是精神上的贵族，他们对温馨的理解蕴含着让人惊羡的忠贞爱情。不管聚散离合，贫富贵贱，在滚滚红尘中我们所能做的是把爱珍藏，温馨让我们对人生存有憧憬！

温馨的生活需要倾注和营造，更需要真诚、真情、心与心的交流。温馨的家境，从来不需要华丽的外衣，它在一宿三餐中，在点点滴滴里，在一句暖心的话语中，在一个关爱的眼神里……

雪地上的麻雀

(外四首)

□张红梅

一场雪
把人间装点成
银色的童话世界
你跳跃着觅食
留下楔形文字一样的脚印

我在雪地上撒下一把谷子
作为你的粮食
当你啄起的那一刻
让我无端落泪

收藏一片雪花

我想收藏一片雪花
雪花已在母亲的鬓角
我想收藏一片雪花
雪花已在父亲的发梢

我想收藏一片雪花
雪花化成一滴水
渗透我的肌肤
洁白纯净的雪花
在我的血脉里轻轻地燃烧

那一瞬，我想变成一只麻雀

有那么一瞬间
我想变成一只麻雀
一只在雪地上觅食的麻雀

不管以什么方式度过
这个寒冷的冬天
我都将要以最饱满的热情
在天空划出一道美丽的弧线
用我的歌声回报
这可爱的人间

感受雪花吻在脸上的感觉

我站在一棵树下
双手摇动树干
枝桠上的雪纷纷落下

我仰着头
闭着眼
感受凉凉的雪花
吻在脸上的感觉
一如你冰冷的手指掠过
让人颤栗

雪喊疼的声音

每走一步
都能听见雪喊疼的声音
让我进也不是
退也不是

我把脸贴近雪
想听听它在说什么
我只听到了自己的鼻息声
再靠近一点
雪冷不防吻了一下我的脸

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com