
■征稿启事

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和
工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■家庭相册
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有一棵树叫父亲
母亲偏瘫那年 ， 父亲整 60

岁， 满头黑发， 仍然那么英俊潇
洒。 我们记忆里， 好像从来没有
什么事能难住他。 他就是那棵参
天大树， 无惧风霜。

父亲拒绝和我们进城 ， 他
说： “我就是一棵树， 离开地就
没处扎根。 何况， 你娘看病吃药
的钱， 还要在地里刨呢！”

那时， 弟弟漂在外地， 我也
在离家70多里的县城租房住， 父
亲毫不犹豫， 一个人， 承担起了
照顾母亲的重任。

每天， 父亲用三轮车带着母
亲， 收拾完家里那几亩地， 就到
处转悠 。 方圆十几里 ， 田间小
路， 村中大、 小广场， 都留下了
他们的足迹。 看看庄稼的长势，
感受村镇的变化 ， 赶集 、 看秧
歌， 日子过得有滋有味！

一晃就是十多年！ 父亲的乐
观、幽默、豁达，让我们忽视了他
的年龄，减轻了自责和内疚。

直到有一天，父亲带着母亲，
到镇上的照相馆各自照了一张放
大的单人照。父亲炫耀地给我看：
“你看， 我们这照片照得多好，以
后骨灰盒前，就放这张了！ ”

我才猛然发现， 父亲的头发
越来越稀疏 ， 已经变得花白 ；
背， 明显地驼了……

我的心一沉 ， 父亲却笑着
说 ： “ 人 老 了 ， 总 有 一 天 会

走的 ， 免 得 到 时 候 你 们 手 忙
脚 乱 ！ 你 看 ， 现 在 照 出 来
年 轻 ， 多 好 ！ ”

有关生死的话题 ， 从此打
开， 因为父母的淡定， 谈起来似
乎也没了忌讳。

那年冬天 ， 趁我们姐弟都
在， 父亲指着河岸上的两棵大柳
树： “这是我和你娘的棺材， 二
十多年前我就种下了！” 那两棵
大柳树的枝干， 在寒风中刺向苍
穹， 龟裂、 干冷、 生硬， 扎得我
们的心隐隐作痛。

母亲病了16年后， 带着她那
张大照片， 住进了大柳树做成的
棺木 。 我们决定带父亲走 ， 可
是， 父亲近乎悲怆地大喊： “我
哪儿也不去， 就守在家里！” 再
三劝说， 父亲竟抹起眼泪。

远远望去， 河岸上那棵大柳
树的枝干向空中伸展，在找寻？还
是在挽留？没有了身边的同伴，它
显得那么孤寂、落寞。 雨落下来，

我分明听到，大柳树在呜咽……
我们只好隔三差五回家一

趟 ， 给父亲洗洗晒晒 ， 做顿饭
菜， 再匆忙离去。

忽有一天， 父亲叫来叔叔婶
婶和左邻右舍喝酒， 说以后要随
我们进城。 他满脸自豪说： “以
后， 我要好好去享儿女的福， 要
当个城里人了！”

我们欣喜不已， 忙为父亲打
点行装。 婶子送我们时说： “大
哥 （指我父亲） 有一阵子， 老念
叨， 说你们工作忙， 来回跑， 又
累又费钱， 还问我， 他是不是太
自私了……”

我明白了， 这段时间父亲柔
肠百结 ， 既难舍那一院子的情
愫， 又心疼儿女疲劳奔波， 几经
煎熬， 才做出了他的决定。

车上的音乐响起来： “好大
一棵树， 任你狂风呼， 绿叶中留
下多少故事， 有乐也有苦……”

我潸然泪下……

□单淑芹

书书海海掠掠影影

冬天尽管严寒， 可是， 没有
任何力量可以阻挡春天的到来。
这是读完文坛常青树———著名作
家李国文的散文集 《孤独的尽头
是自由》 后， 留给我深刻的思想
启迪。

作为茅盾文学奖和鲁迅文学
奖得主， 李国文的散文既洋溢着
诗的澎湃激涌， 又有着杂文的凝
练深刻， 字字珠玑中彰显出一个
作家的社会担当。 首篇 《惜春小
札》， 借写春天的繁华似锦和风
光旖旎， 抒发着时光易逝且请珍
惜的无尽感悟。 文中， 李国文把
青春年少的日子， 形象地比喻为
“最美好的春天”。 真诚地希望每
一个人都能做时间的主人， 他由
衷地写道： “把握生命中属于春
天的那一瞬即逝的岁月， 享受青
春的美 ， 那才是生命最大的欢
乐。” 而在他的 《寻找快乐》 一
文里， 李国文再次启悟我们说，
欢乐与快乐虽只有一字之差， 但
其含义却并不相同。 要真正让那
些愉悦我们心灵的东西长久， 就
必须要有 “快乐” 之心相伴。 他
告诫说， 寻找快乐其实很简单，
那就是 “千万别跟自己过不去，
记住， 你的世界和你的快乐只属
于你！”

李国文以动之以情的笔墨 ，
礼赞人间亲情友情； 以晓之以理
的阐发， 提振迷惘的灵魂。 在他
的笔下， 人与人之间彼此没有隔
膜和成见， 有的只是纯粹的关怀
与体贴。 整个社会也没有功利与
市侩 ， 处处涌动的是温暖和奉
献。 他时时感怀于这种温馨与和
谐， 对那些生活的失意者和困惑
者， 总是报以深深的同情。 他开
导说， 要多读书， 读好书， 让怅
然的心长久地浸润在人类知识的

海洋里， 则不仅不会寂寥， 还会
慢慢驱走孤独。 结合自己的人生
阅历和阅读体验， 他提倡 “知识
之书” 与 “人生大书” 并读， 既
要有沉下心来读书的定力， 亦要
养成勤于思考的习惯 。 他提示
说， 有了这种领悟， “就能从思
古之幽情中， 学会一点适应生活
的能力”。

李国文视野开阔 ， 笔底生
花， 情与理的有机交融， 让他的
文字始终饱含张力。 在 《孤独的
尽头是自由》 多篇文章中， 不仅
有李国文对芸芸众生的真诚劝
慰， 也有他对现实社会的一系列
冷峻思考。 从旁观寺庙和尚专注
挑水， 他体悟到了境界之于人的
关系， 书中， 他欣然写道： “如
果只求挑好自己那桶水， 摒除杂
念 ， 力臻宁静淡泊的境界 ， 我
想， 无论对己， 还是对人， 都会
是一件有益的事情。” 从 “邯郸
学步” 这一古老典故， 联系当下
一些人在学习上不求甚解， 他一
针见血地指出认真学习的重要
性。殷切期望每一个好学者，要力
戒“学得不地道，不彻底，不到家，
学了半天只是些皮毛， 还自以为
是的笑话。”而从重庆火锅火遍大
江南北这一社会现象， 他归结出
有容乃大，不仅是相关商业秘笈，
还是提升自我的良方， 推动社会
进步的重要“砝码”。

李国文说： “一加一减， 这
就是我们每个人的生命史。” 的
确， 要让平凡的人生活出一份轻
盈、 自在， 就要增添一份自信，
摒弃一些杂芜。 在这个冬天， 李
国文以其走心的文字温暖着我
们， 昭示着这样的生活道理： 孤
独的尽头， 不是萧瑟和沉寂， 而
是思想的升华和心灵的自由。

□刘昌宇

一缕春风润心田
———读李国文 《孤独的尽头是自由》

■■图图片片故故事事

一双“新”棉鞋 □赵华刚

进入小雪节令， 气温骤降 。
父亲看我穿上了鞋面较厚的运动
鞋， 急忙挥手把我叫进了他的屋
子。 “我还有一双棉皮鞋呢， 你
上班穿上吧 ， 一直放着它有啥
用 ？” 父亲语重心长地对我说 。
于是我跟着父亲来到了他的立柜
前， 一阵翻箱倒柜后， 他拎出了
一双崭新的棉皮鞋。

这是一双款式陈旧的大头皮
鞋， 还是曾经姐姐给他买的， 只
是父亲舍不得穿， 就一直放到了
现在， 至今少说也有十年了。 记
得前几年 ， 父亲就拿出来让我
穿， 被我谢绝了。 而这次我还是
笑了笑说： “还是您留着穿吧，
我现在有鞋穿。” 话音刚落 ， 父
亲就有点不高兴了， 他放高声音
说 ： “咋了 ， 你就不能穿上 ！”
我看到说这话时， 这双鞋在父亲
的手里直颤抖。

其实我明白父亲舍不得穿 ，
是因为每年姐姐都会给他买鞋，
而父亲又觉得这双鞋是最好的一
双， 于是就一直放着。 至于平时
出门还是过年什么的， 他常穿着
半新半旧的鞋， 依他的话说， 都
这把年纪了， 还讲究个啥？ 就这
样， 父亲的很多新鞋就像岁月叠
加的日子， 安安静静地睡在他的
立柜里。

由于我的拒绝， 我再次看到

父亲一脸的忧郁 。 父亲年岁大
了， 为了不让父亲为此难过， 我
连忙说： “这鞋倒还是真皮的，
内衬也是羊毛的， 虽然样式老气
点 ， 但穿上肯定暖和 。” 说着 ，
我就接过了这双鞋。 这时候， 父
亲脸上的沉郁瞬间烟消云散。

鞋到我手里了， 然而我并没
有马上去穿。 可父亲却一直杵在
我身旁，不时地说，多好的一双皮
鞋，一直撂着它不穿，怪可惜的。
想起过去， 像这些话也不知说了
多少遍了，可我总是充耳不闻。

看着父亲一直怔怔地望着我
的脚，我才慢腾腾地脱下我的鞋，
换上了这双老气横秋的大头皮

鞋。整个过程，父亲的目光一直落
在我的脚和他的鞋之间， 仿佛这
个距离就是难以逾越的鸿沟，看
我穿着大小合适， 父亲才长吁了
一口气，脸上漾出了久违的笑容。

穿上父亲的鞋后， 我突然想
起小时候的情景。 那时我从炕上
跳下来， 光着脚丫拖着父亲的布
鞋， 在院子里走来走去。 父亲的
两只鞋， 对我来说就像两条长长
的雪橇板， 宽大、 平稳 、 自在，
穿脱方便， 也不用掀鞋跟， 不穿
了， 轻轻一甩， 鞋脚就分离了。

也就是那个时候， 父亲的鞋
如果找不到了， 总要问我一番。
我一时也说不出来， 他就只好弓
着身子不是去床下找， 就是去柜
子下摸 ， 折腾很大一会儿功夫
后， 才会让东一只、 西一只的鞋
紧急集合。

俗话说，儿行千里母担忧。如
今母亲离世多年了， 父亲总是充
当起母亲的角色， 不是翻出一些
经年保存的衣服， 就是掏出几双
过时的鞋让儿女们穿。 可是我懂
的，暮年的父亲，除了一些陈年旧
物外，别的也没什么可给我了。

为此， 在这个寒风凛冽的冬
日里， 我第一次穿上父亲的 “新
鞋”， 感觉这是父亲的路在我脚
下的延伸， 让我再次感受到亲情
无限的力量。


