
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■工友情怀

书书海海掠掠影影

■■家家庭庭相相册册

31封来信 □徐光惠
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一张照片的力量

我的办公桌上放着一张照
片， 不是本人的 “玉照”， 也不
是宝宝的 “萌照”， 而是一张普
普通通的工作照。

照片上有两位戴着口罩、 身
穿深蓝工装的女师傅， 环境是一
间看上去有些简陋的实验室， 操
作台上放着各种仪器。 离镜头近
一些的女师傅是雁姐， 离镜头远
一些的女师傅是张班长。 她俩正
在做实验。

这张照片里有一个故事。
那年， 我被分配到粉煤灰化

验中心工作 ， 化验中心的张班
长， 也就是照片上的女师傅很高
兴地对我说： “太好了， 来了个
大学生！” 我解释道： “张班长，
我学习的专业跟化验关系不大
……” 她爽朗地一笑 ： “没关
系， 只要用心学， 就没有干不好
的工作。”

当时粉煤灰的化验项目有三
项： 细度、 需水比、 烧失量。 张
班长一项一项地教我， 每一项又
分为 “理论” 和 “实操”， 此外，
还有 《化验规程 》 《化验员职
责》 《标准操作步骤》 三本厚厚
的大书需要熟悉。 我叹了口气：
“当个化验员真不容易！”

花了三个月时间， 我终于学

会了粉煤灰化验技术， 正当我松
了一口气时， 传来一个令人吃惊
的消息———建材行业更换了粉煤
灰的国家标准， 也就意味着， 一
切又要从头学起。

部门主任专门给我们化验员
开会： “大家要尽快学会新的化
验操作， 要知道， 你们迟一天学
会， 我们的生产工作就要多耽误
一天。” 其实不用主任说， 我们
也知道肩上的担子有多沉。

过了两天， 部门专门为我们
订的新的化验书籍到了 ， 八本
书， 又大又厚， 翻开一看， 密密
麻麻的文字、 复杂的数学公式和
化学反应方程式， 看得我头皮发
麻。 我上学时学习数学和化学就
比别人吃力， 这八本书得学到什
么时候？

张班长、 雁姐她们一拿到书
就开始看 ， 不懂的地方相互讨
论， 要是还弄不懂就带上书坐车
去市里的理工大学请教， 前后跑
了二十多趟， 笔记记了八九本，
总算把理论知识弄通了。

接下来是 “实操”。 张班长
操作， 雁姐看； 张班长每操作一
步， 雁姐就对照书本记一步， 不
时停下来讨论几句。 即使这样，
实操还是 “卡壳” 了———不论做

多少遍， 得出的数据还是达不到
“新国标” 的要求， 愁坏大家了。

有一天 ， 我从现场取样回
来 ， 低着头想心事 ， 有个人叫
我： “小赵， 怎么一副愁眉苦脸
的样子？” 我抬头一看， 是部门
主任。 我犹豫了片刻， 告诉他：
“我是在担心学不会新的化验技
术。” 他想了想， 说： “世上无
难事， 只要肯攀登， 你看你们张
班长 ， 论学历 ， 只是一个中专
生 ， 可是她这些年一直坚持学
习， 不光工作干得好， 化验技术
精湛， 而且业余时间还撰写了多
篇粉煤灰化验方面的论文， 发表
在行业期刊上； 还有雁子， 技校
毕业， 文化水平不高， 可她也是
坚持自学， 多次参加技术比武并
获得好成绩 。 你的学历比她们
高， 文化水平也比她们高， 应该
更加自信才对。 依我看， 你要多
向她们学习， 不光要学习她们的
化验技术、 工作经验， 更要学习
她们不怕困难、 勇于学习、 刻苦
钻研的精神！” 一番话说得我心
里亮堂起来。

有一天我值夜班， 张班长也
留下了： “不把实验失败的原因
找出来， 我心里不踏实。” 她匆
匆扒拉几口饭就一头扎进实验室
里。 半夜我去现场巡视， 回来时
她还站在试验台前， 弯着腰， 两
眼盯着量筒上的水位刻度， 一手
捧着本子， 一手握着笔， 聚精会
神， 额头上渗出细密的汗珠， 口
罩上沾着煤灰， 因为连日操劳、
焦虑， 黑眼圈特别明显， 眼袋也
特别重。 那一瞬间， 我心中生出
一股敬佩之情。

后来， 部门主任从北京建
材科研所请来专家给我们指导
培训， 我们终于掌握了新的化验
技术。

再后来我换了岗位， 但无论
在哪个岗位上， 我都带着这张照
片， 让它时刻鼓舞我、 激励我。

□赵闻迪

迟子建 《黄鸡白酒》 一书 ，
收录了她首次出版的五部中短篇
小说： 《黄鸡白酒》 《泥霞池》
《别雅山谷的父子》 《七十年代
的四季歌 》 和 《他们的指甲 》。
读起来市井味十足， 文字淡雅疏
朗， 不乏睿智的诙谐。 《黄鸡白
酒》 中年过九十的 “春婆婆” 为
省钱， 与他人一道 “分户供暖”，
故事就是从哈尔滨入冬开始， 娓
娓道来。 以至于我读完 《黄鸡白
酒》 时， 竟无法从迟子建笔下的
哈尔滨烟火街上抽身而出。

如故事中描述， 春婆婆 “就
像一座石头垒砌的老城堡， 苍苍
然， 铁骨身”。 透过春婆婆传奇
坎坷的一生， 我们不仅洞悉了这
位老人乐观的生活态度， 也从她
身上感受到中国底层生命里散发
出的人性光辉。 也可以说， 春婆
婆的一生， 即是见证哈尔滨百年
历史的一面市井之镜。 迟子建曾
说： “人肯定会有一种与生俱来
的苍凉感， 那么我们所能做的，
就是在这个苍凉的世界上多给自

己和他人一点温暖 。 在离去时
候， 心里不至于后悔来到这个苍
凉的世上一回。”

诚如她言， 她很擅长赋予苍
凉人生一份温暖， 这份温暖正是
我们读完她的小说时犹如美酒回
甘的心理体验。 《黄鸡白酒》 中
的春婆婆 ， 《泥霞池 》 里的小
暖， 《他们的指甲》 中的如雪，
这些女人都是寡妇， 生存艰难，
但残缺命运中的她们隐忍 、 乐
观 、 善良 、 宽厚 、 惜福 、 懂得
爱、 追寻爱、 百折不回……她们
构成了迟子建小说中独特的女性
审美趣味。

春婆婆每天午后造访 “黄鸡
白酒” 小店的行为， 成了烟火街
百姓生活的风向标。 与此同时 ，
春婆婆浸泡在自己的回忆里， 精
神充实。 她始终保持着与现代生
活的距离感， 不愿盲从。 《黄鸡
白酒》 中市井小人物们的喜怒哀
乐与生活艰辛是平行行进的， 迟
子 建 了 解 这 些 底 层 生 命 的 冷
暖 ， 从她女性独具韵味的笔下，

以春婆婆为代表的老百姓们， 家
长里短的同时， 彰显出市井气味
的人格魅力， 也散发出难得的人
性光辉。

《别雅山谷的父子》 讲述了
鄂伦春人葛一枪和奇克图父子的
传奇经历， 读起来既温馨清新，
又荡气回肠。 《七十年代的四季
歌》 几乎算是迟子建的自传式小
说， 更多讲述她的父亲迟泽凤以
及她的祖父。 《泥霞池》 中小暖
与耿师傅的爱情， 陈东与宋师傅
的师徒情， 都饱含温暖……

这些 “迟子建式叙事” 中 ，
处处彰显迟子建独具一格的审美
观， 并耐人寻味地告诉我们： 即
使这样的底层人物， 仍然充满人
性的光辉。

□李庆林

人性的光辉
———读迟子建 《黄鸡白酒》

母亲一个人住在老屋， 已年
过八旬， 听力越来越差， 有时得
大声说好几遍才能听见。 与母亲
通电话更是件困难的事。

晚上整理书橱， 突然滑出一
沓书信， 信封发黄但字迹仍隐约
可见， 是母亲从前写给我的信，
一共31封。 翻阅着那些泛黄破碎
的家书， 暖意一点点漫溢心间。

三十多年前， 我到几十公里
远的小镇汽车站上班 。 小镇偏
僻， 在异地他乡举目无亲， 我想
家想朋友， 想母亲烙的葱油饼。
万籁俱寂的夜晚， 我常偷偷趴在
被子里哭。

那时，交通 、讯息不发达 ，不
能常回家，电话费又贵，平时没重
要事情是舍不得打电话的。 有一
天，我实在憋不住，跑到邮局给母
亲打电话：“妈，我……”拿着电话
我却说不出话来。

“惠儿， 咋了 ？ 出啥事啦 ？”
“我、 我， 妈， 我想、 回家……”
我吞吞吐吐地说。

“干吗回家 ？ 别胡思乱想 ，
安心工作 。” 母亲挂断了电话 。
母亲冷冰冰的回答让我大失所
望， 心情愈加郁闷。

几天后， 门卫突然给我一封
信，竟然是家里的住址，我又惊又
喜。信居然是母亲写来的，那是母
亲寄来的第一封信。 母亲只上过
几年学不识多少字， 我没想到她
竟会给我写信。 信很短、字很大，
歪歪扭扭的。“惠儿，安心上班，一
个人在外面，要吃好穿暖。 ”

见字如面。 抚摸着信纸， 母
亲的叮嘱似乎就在耳畔， 心暖融
融的。 我的眼眶湿润， 眼泪 “啪
嗒、 啪嗒” 落在信纸上。

从那以后， 每隔一段时间就
会收到母亲的信， 简单、 直接，
有时两三句话， 有时只几个字。
“家里都好， 不要记挂。” “工作
还好吧？ 有空回家给你烙葱油饼
吃。” “天冷了， 注意身体。” 诸
如此类。

那年冬天的早晨 ， 我值早
班， 气温很低， 风冰冷刺骨， 候
车室的人黑压压一片， 买票的旅
客排成了长队。 由于对线路和价
格不熟悉， 我手忙脚乱， 有个旅
客嚷嚷着， 阴阳怪气说些难听的
话， 我的脸憋得通红， 泪水在眼
眶里打转。

下班盘存， 票款差九块五毛
钱。 当时每月工资仅几十块钱，
这九块五毛也算不小的数目。 被
旅客挖苦、 刁难， 还要赔上差错
的票款， 我伤心、 懊恼， 情绪跌
到谷底。

母亲写信开导我 ： “别着
急 ， 万事开头难 ， 你能行的 ！”
母亲的话让我冷静下来， 我认真
学习， 向同事请教， 渐渐熟悉了
业务知识， 工作上再没出过错。

母亲会写的字不多， 常有错
别字，但我从不说出来。有一次打
开信封，突然掉出一片树叶，仔细
一看，原来是一片梧桐树叶，叶子
枯黄但棱角分明， 我把树叶夹在
书本里当成书签， 仿佛回到久别
的故乡，闻到家的味道。

烽火连三月， 家书抵万金。
虽然每封信只有寥寥数语， 但每
次收到母亲的信我都欢喜得不得
了。 我也会给母亲回信， 尽量简
单， 怕母亲不认识。 在与母亲的
书信往来中， 枯燥的日子不再寂
寞难耐， 我渐渐适应了新环境，
和同事相处融洽， 日子一天天变
得充实。

生活虽然贫瘠， 但母亲的信
却是一笔宝贵的精神财富， 浸透
着无尽的挚爱亲情， 让我变得非
常“富有”。 母亲的书信像黑夜里
的点点星光， 照亮那段迷惘的岁
月，让我获得人生的力量和勇气，
激励我一步一个脚印坚定前行。

我突然闪过一个念头： 母亲
听力不好， 但视力还不算差， 我
何不给母亲写信呢？

我铺开信纸， 一字一句认真
给母亲写信。


