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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

书书海海掠掠影影

师傅·岳父

■■图图片片故故事事

□许登彦
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古人如何度冬

“北风卷地白草折， 胡天八
月即飞雪。” 可见古代冬天有多
漫长； “燕山雪花大如席， 片片
吹落轩辕台”， 更看出古时冬天
是何其寒冷。 如此漫长寒冷的冬
天， 古人是如何度过的？ 在没有
空调和集中供暖的年代， 有哪些
御寒取暖的方法呢？

原始社会初期， 我们祖先就
开始以火取暖。 后来， 为了能随
意 挪 动 火 堆 ， 把 火 放 到 烧 制
的陶器里， 这个陶器叫炉或灶。
《拾遗记》 中记载 “及夜， 燃石
以继日光……昔炎帝始变生食，
用此火也。” 可见我国在上古时
期便发现了煤炭， 并用其生火取
暖做饭。

秦汉时期 ， 主要依靠 “壁

炉” 和 “火墙” 取暖。 火墙是用
两块筒瓦相扣， 做成管道， 包于
墙内， 与灶相通， 用以取暖。 东
汉 《西京赋》 有载 “朝堂承东，
温调延北” 说到了 “温调房”。

汉代便有了温室殿， 是皇帝
冬天居住的暖殿， 殿内有防寒保
温的设备。 《西京杂记》 载： 温
室殿的墙壁用花椒和泥土涂的，
壁面披挂锦绣， 设有屏风与鸿羽
帐， 地上铺着西域毛毯。

汉代另有宫殿名为椒房殿 ，
原来花椒也能取暖。 《汉宫仪》称：
“皇后称椒房，以椒涂室，主温暖
除恶气也”。这种以椒涂室的取暖
方法，一直被后人效仿。

晚唐诗人李商隐 《饮席戏赠
同舍》 中 “椒缀新香和壁泥” 与

宋代王珪 《宫词》 中 “香壁红泥
透蜀椒” 等都提到了 “椒泥” 涂
墙取暖。

古人取暖大都使用木炭， 平
常百姓家就有火盆 、 熏炉 、 手
炉、 足炉等。 火盆是铜或铁制成
的 。 熏炉就是外面加上一个笼
罩， 下部为盆， 上部为罩， 贵族
家中一般使用铜质的， 民间多用
陶土和铁质的。

手炉是方便手握的小火炉 ，
内置炭火 ， 炉外加罩 ， 形状多
样。 足炉比手炉大， 是用锡或铜
制成， 民间称 “汤婆子”， 装上
热水， 可以放到被窝里焐脚， 与
现代的热水袋雷同。 宋代黄庭坚
诗云 “千钱买脚婆 ， 夜夜睡天
明” 指的就是这种暖具。

到了唐代， 经济繁荣， 皇宫
用炭比百姓要讲究得多。 《开元
天宝遗事》 记载： “西凉国进炭
百条， 各长尺余。 其炭青色， 坚
硬如铁， 名曰瑞炭。 烧于炉中，
无焰而有光。 每条可烧十日， 其
热气逼人而不可近也。” 皇宫取
暖 用 的 是 西 凉 国 进 贡 的 “ 进
口瑞炭”。

唐玄宗的宰相杨国忠家取暖
时， 用蜂蜜将炭屑捏成双凤形，
烧时再用白檀木铺在炉底， 这样
余灰不会杂染。

在物质匮乏的古代， 面对酷
寒漫长的冬天， 我们的祖先用智
慧创造出各种各样的取暖工具与
方法， 实在令人惊叹。 这些智慧
是华夏民族的宝贵财富。

□吴婷

国学大师林语堂的散文小
品， 散淡闲雅、 风味独特， 每
每读来， 不忍释手。 率真质朴
的 《人生的态度》 沿袭了这种
风格， 本书是大师的一本经典
散文集。 书中， 他谈做人、 谈
生活、 谈兴致、 谈文化， 坦诚
豁达、 无拘无束， 真性情的文
字， 彰显着潇洒旷达的人生态
度， 体现出他丰赡博雅的国学
境界。

林语堂一生著述丰厚， 作
为学贯中西的著名学者， 一辈
子都在做文的道路上执著耕
耘 。 他的许多脍炙人口的著
作， 既是胸中有沟壑厚积薄发
的结果 ， 更高的学识和灵感 ，
则来源于他走向社会， 勤于观
察和思索后的产物。 这实际上
就涉及到一个做文与做人的问
题， 那么， 林语堂是怎么看待
做文与做人的呢？ 文中， 他直
言不讳地说： “做人要规规矩
矩 ”， 具体而言 ， “就是带一
点大丈夫气 ， 说自己胸中的
话， 不要取媚于世， 要有点胆
量， 独抒己见， 不随波逐流。”
而对如何做文， 他也给出了独
立的评判， “所言是真知灼见
的话 ， 所见是高人一等的理 ，
所写是优美动人的文。” 为此，
他积极主张， 应把做文与做人
联系起来， “独来独往， 存直
保诚， 有气骨， 有识见， 有操
守 。” 做到了这些 ， 知行合一
也就有了保证， 直至最终达到

做文与做人的最高境界。
得益于深厚的国学涵养 ，

让林语堂对中国的 “国民性 ”
话题一直葆有着浓厚的兴趣 。
在 《人生的态度》 里， 林语堂
对此从历史和文化的维度， 作
了全新诠释。 一方面他称赞华
夏民族是世界上最聪明的民族
之一， 中国人是善于用哲理的
眼光观察事物的 。 另一方面 ，
他又从家庭、 社会、 传统等方
面， 剖析了 “国民性” 产生的
历史根源。 并站在中西方文化
互补的角度， 指出 “中国民族
为最近人情之民族， 中国哲学
为最近人情之哲学， 中国民族
之特征， 在于执中， 不在于偏
倚， 在于近人之常情， 不在于
玄虚理想 。” 正是这种独特的
民族意识， 让中国人更懂得享
受淳朴生活， 更懂得知足常乐
的道理。 他进一步指出， “中
国人的文化主静， 与西人勇往
直前跃跃欲试之精神大相径
庭 。” 林语堂归结说 ， 中西方
文化只有兼容并取， 才能创造
出优秀的世界文化。

作为一代大师， 林语堂对
国民教育也有着自己的主张 。

他心目中真正有效的教育， 就
是使校园形成浓厚的讲学 （求
学问） 风气。 他强调， 学风的
本意是学问之风气， 由风气之
感化熏染而造出读书人来。 林
语堂痛陈 ，“读书人不读书 ，著
作界沉寂， 学术浅薄， 文章萎
靡” 的陋习， 一针见血地告诫
说，这才是学风不振的“真义”。
对学生求学，他主张读活书，书
一旦读活了 ，就可以 “开茅塞 ，
除鄙见 ，得新知 ，增学问 ，广识
见，养性灵”，进而达到“使人较
虚心，较通达，不固陋，不偏执”
的教育宗旨， 使读书真正成为
“心灵的活动”。

《人生的态度》， 有生活的
闲情， 有个人的一己之见， 但
更多让人过目难忘的， 则是林
语堂用国学视角， 就国人如何
为人为文， 在增强文化底蕴的
同时， 更好地传承和弘扬我们
的传统文化， 所做的提纲挈领
的解读。 这种思想激赏和精神
引领， 无疑更具时代价值。 它
让我们在懂得生活的真谛之
后， 对人生的意义， 尤其是对
古老而悠久的中华文化， 无疑
又有了新的理解和思考！

□刘昌宇

一代大师的国学境界
———读林语堂 《人生的态度》

我的师傅张明诚， 也是我的
岳父大人。 他今年已是76岁高龄
了， 身体依然健朗， 待人热情，
平时乐于助人， 人缘儿极好。

当年师傅搭建 “鹊桥 ”， 我
和他的二女儿张晓兰喜结连理，
恩恩爱爱大半辈子。 我现在也退
休了 ， 老岳父依然亲切地喊我
“徒弟”。 每次我和老伴去看望老
岳父， 家庭聚会尽兴时， 老岳父
笑呵呵地拍着我的肩膀说： “徒
弟， 我当年算是看对人了， 挑了
一个好女婿， 晓兰跟着你， 享福
了！” 老伴晓兰的脸上总会荡漾
着幸福的笑容。

老岳父的一番话让我的思绪
又回溯到了当年那一段甜蜜而温
馨的岁月和记忆 。 上个世纪的
1983年， 来自农村、 高考落榜后
19岁的我， 被招进柴油机厂当了
一名车工。 我清清楚楚地记得第
一天上班， 车间主任把我领到了
一位身材微胖的中年人面前， 用
手一指说： “这是张明诚师傅，
以后他带你， 你就跟着他好好学
技术”。 我当时十分拘谨， 手都
不知道放哪儿好 ， 竟忘了喊师
傅。 师傅张明诚穿着一身满身油
污的工作服， 正在低头专心致志
车机器零件。 他抬起头看了我一
眼， 擦了一下额头上的汗， 大声
大气地说 ： “傻小子 ， 站着干
嘛， 过来干活呀”。 开始初学那
阵儿， 师傅只叫我打下手， 递递
工具， 拿一些东西， 平时也干一
些清洁 、 整理车床和打饭的事
儿。 随着时间长了， 我和师傅渐
渐熟悉起来。 大概一年后， 师傅
开始手把手地教我车零件的技术
要领。 来到工厂的第三年， 我已
经能够独立上机车零件， 并且车
零件的技艺得到了车间主任和工
友的一致认可。 师傅逢人便说：
“我的这个徒弟别看是个闷葫芦，
三棍子闷不出一个响屁， 但脑袋
瓜子灵 ， 学啥学得快 ， 又肯钻
研 ， 不愧是我教出来的徒弟 ！”
工友把师傅的原话传给我， 我听
了心里美滋滋的。

我从小就喜欢写作， 虽然进
了工厂当工人， 我依然没有放弃
自己的文学梦想。 业余时间， 我
经常跑到图书馆借书看， 晚上伏
在书桌前写作。 那时候我写作的
热情极高， 写厂里的新闻和好人
好事，也写诗歌和散文，时不时有

豆腐块文章发表在厂报和当地的
报纸上。有一次工间休息，师傅拍
了拍我的肩膀说：“你小子， 看不
出来，经常发表东西，是一块写作
的料！ ”眼神里透着赞许，我浑身
充满了无穷的力量。

每逢节假日， 中午或是下午
下班， 师傅都会拽着我， 豪爽地
说： “你是单身汉， 走， 到我家
吃饭去”， 口气不容推辞。 每次
去师傅家， 我都感到局促不安，
因为有他的二女儿晓兰在。 晓兰
是市里一所中学的语文教师， 容
貌秀丽， 职业又好， 追求她的青
年小伙儿可以说有一个加强排，
对我这个土里土气的小伙儿根本
不屑一顾。

有一次吃完晚饭， 师傅向师
母递一个眼色， 努一下嘴， 两人
就出门散步去了， 特意给我们两
人创造交流的机会和空间。 聊天
听说我喜欢写诗歌和散文， 晓兰
开始不相信， 像看一个外星球的
怪物一样上下打量着我。 第二次
来师傅家我就把自己的文学作品
剪贴本带来拿给晓兰看， 晓兰看
我的眼神就不一样了， 有了更多
的内容。在随后的日子里，我和晓
兰是越聊越投机， 到了无话不说
的地步，我们畅谈理想和人生，憧
憬着美好的未来。 我和晓兰越走
越近，关系迅速升温，师傅和师母
看在眼里，高兴地眉开眼笑。一年
后的春节前夕，我和晓兰结婚了。
现在我们的一儿一女也已参加工
作，有了自己的家庭。

回首那段岁月， 我从心底里
深深地感激和感恩我的师傅、 岳
父， 是他教给了我一技傍身， 更
让我遇到了我一生心爱的人， 拥
有了幸福而甜蜜的人生！


