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焊洋铁壶的跟修笼屉的、 锔盆锔
碗的、 钉马掌的、 修雨伞的， 以及洪
炉 （铁匠铺）、 鞋铺等行当， 大约在上
世纪80年代便陆续在京城隐退了。 不
是这些老行当自己不争气， 而是社会
发展了。

这些老行当， 当年可是跟老百姓
持家过日子就伴儿的， 您说谁家过日
子能离开这几样儿呢？ 所以， 尽管它
们很不情愿地谢了幕， 淡出了人们的
视线， 但留给人们的记忆还是那么深，
轻易抹不掉， 尤其是当年胡同里那些
焊洋铁壶的。

什么是洋铁壶？

原先北京人烧水用的是铁壶或铜
壶， 后来从国外引进来加进其它金属
材料的铁制品， 包括烧水用的铁壶。

因为纯铁做的壶隔热慢， 也就是
说烧水的时候热得慢， 所以加进了其
它材料如铝， 这种材料也叫铁合金和
铝合金。

用这种铁制作的壶，一方面体重轻
了，另一方面用它烧水，也开得快了。

这种铁制品当时中国不能生产 ，
主要是从欧洲和日本进口， 所以叫洋
铁， 用洋铁做的壶， 就叫洋铁壶。

用洋铁壶烧水， 壶底禁不住长久
的烧， 用不了一两年， 壶底就会被烧
裂漏水。 当时洋铁壶比较贵， 同时那
会儿的人也非常会过日子， 所以洋铁
壶漏了 ， 人们总想花点小钱补一补 ，
漏大发了， 还可以换底。 这时候， 就
要找焊洋铁壶的了。

“小炉匠” 就是焊洋铁壶的

焊洋铁壶的， 属小本经营， 开不

起门脸儿， 最初都是流动的， 分为推
车的和挑挑儿的， 不管是哪种， 必备
的家伙什儿得有一个小煤炉， 一把烙
铁和几根锡条， 当然还要有錾子、 锤
子、 锉、 刀剪、 砂纸等工具。

因为焊洋铁壶的或推车或挑挑儿
走街串巷， 而且离不开小火炉子， 所
以人们也把干这营生的叫 “小炉匠”。

说到 “小炉匠”， 您也许会想到小
说 《林海雪原》 和现代京剧 《智取威
虎山》。 因为里面有个反派人物外号叫
“小炉匠”。 其实， “小炉匠” 就是焊
洋铁壶的。

焊洋铁壶的走街串巷， 但他焊的
并不只是烧水用的洋铁壶。 铁盆铁锅，
铝盆铝锅， 还有后来的钢种壶和钢种
锅等等， 他们也都能修能补， 当然还
可以换底。 正因为如此， 当年他们下
街时， 常常吆喝： “有钢种锅换底！”

焊洋铁壶是个技术活， 壶底漏了，
在漏的地方， 用锉把漏点锉平， 然后
用烧红的烙铁把锡条融化， 用融化的
锡将漏点堵住， 再用砂纸打磨。

这活儿看着简单， 但技术高的焊
出来的活儿天衣无缝， 不留任何痕迹，
而且完好如初， 还能多使几年。

如果赶上是位“二把刀”，虽然也能
给您的壶补好，外面儿也挺漂亮，但用
不了多少日子就开焊了，等于白补。

所以， 胡同里的人焊洋铁壶也认
人儿， 焊活儿好的都记在心里， 别的
焊活的人信不过， 即便壶漏了， 也要
等着那位信得过的人。

久而久之， 焊洋铁壶的在京城都
有自己的活动地盘儿， 他们之间有行
规， 这一带属张三的领地， 李四和王
五绝对不过来抢他的饭碗。

老槐树下的 “小炉匠”

记得我小时候， 经常上我们这条
胡同来焊洋铁壶的， 是个驼背的小老
头儿。

说是老头儿， 其实也就是四十出
头， 但皮肤黝黑， 满脸皱纹， 胡子拉
碴， 显得老苍。 他的五官实在对不起
观众， 小眼眯缝着， 雷公嘴不说， 还
下兜齿儿， 笑起来比哭还难看， 偏偏
他还一说话就咧嘴笑， 这让他的模样
有点儿吓人了。

别的 “小炉匠” 下街且得扯着嗓
子吆喝呢， 他却从不吆喝， 每次来胡
同， 都在老槐树下， 默默地点着小火
炉， 一边嚼着大火烧夹油饼， 一边等
顾客。 他的那双小眼很少看人， 只盯
着那个小火炉。

说来也怪了， 只要胡同里有人看
见他来， 便不断有人拎着壶， 端着锅
过来找他。 于是他便把一天的时间都
交待在这儿， 直到天擦黑， 才收拾起
炉子和家伙什儿， 推着小车佝偻着腰
一步一步地离开这条胡同。

那小车像他的身板儿 ， 也老了 ，
轱辘在柏油路面上摩擦， 发出 “咕噜
咕噜” 的声响。

在我的印象中， 他总是佝偻着腰，
低着头干活， 那些漏了底儿， 掉了把
儿的旧壶破锅， 在他眼里像是什么宝
贝， 他拿在手里且端详呢。

跟这些铁器相完面， 他才拿起锉
刀一点一点地锉， 拿起烙铁一点一点
地焊， 给人的感觉像是老奶奶拿着绣
花针， 在缎子上绣花。

他心细， 而且永远是那么慢条斯
理， 手头儿活儿压得再多， 他也不急，
干不完 ， 到收摊儿时 ， 他会仰起头 ，
咧着嘴嘿然一笑： “明儿吧。 耽误您
用了。”

没有谁会埋怨他， 因为大伙儿都
觉得信得过他。

不过， 他的手艺对得起大伙儿信
任 。 老头儿的玩艺儿确实高人一头 ，
经他焊过的壶呀盆呀锅呀， 绝对好看
好使 。 有的锅或是壶底儿都快掉了 ，
拿给他， 他照样整旧如新。

他的焊功技术高超， 用锡焊过的
地方， 不但非常牢固， 而且不留任何
痕迹。 胡同里的人， 没有不被他的技
术所折服的。

胡同里的人为啥离不开“黑白铁”

大约上个世纪60年代初， 北京的
街头便没有焊洋铁壶走街串巷的了 ，
因为当时成立了生产合作社， 这些有
点儿手艺的人都组织起来。 生产合作
社也有了门脸儿 ， 叫黑白铁门市部 ，
北京人简称 “黑白铁”。 从这儿起， 再
也没看到过这位焊洋铁壶的。

胡同里的 “黑白铁”， 不单是焊洋
铁壶、 补锅补盆儿， 还可以加工其它
铁器， 比如做铁簸箕、 做生炉子用的
拔火罐儿， 做烧水用的水汆儿等， 此
外， 还可以定做烟筒。 不过， 那会儿

买烟筒要票儿 ， 所以一般 “黑白铁 ”
不做。

“黑白铁” 里有一种匠人精神

那几年， 我不单听母亲念叨过那
个罗锅儿， 胡同里许多人都挺怀念他。
因为有到 “黑白铁 ” 焊活儿经历的 ，
并不是我们一家。

世界上的事就是这样， 很不起眼
的一个人， 有他在， 你并不觉得他有
多么重要， 也许他对你来说可有可无。
但当他离开你以后， 你需要他时， 突
然之间， 你会觉得他在你生活中的位
置那么重要。 你会觉得生活里没有他
就缺少了什么。 这位焊洋铁壶的就是
这样一个人。

后来， 我曾经跟许多人打听过他。
他的传闻不少， 有人说他家住南顺城
街， 他有个腿有残疾的老婆， 后来一
直还干这行 ； 有人说他得了场大病 ，
早已不在人世； 还有的说他是河南人，
成立 “黑白铁” 门市部， 他不愿意入
伙， 回老家了等等。 我到南顺城街寻
找过几次， 都没找到他。

上世纪80年代， 煤气取代了煤炉，
钢种锅壶也逐渐变成了很普通的日用
品， 锅底壶底漏了坏了， 很少有人再
去修补， “黑白铁” 行当也渐渐地退
出了历史舞台。

但即使这样， 那个焊洋铁壶的驼
背老人的形象， 我始终没忘， 我甚至
多次在梦里， 梦到过这位老人。

难以名状的是随着年久日深， 我
愈发怀念那位老人。

为什么？
因为我在他身上看到了一颗朴素

的匠心， 而这种匠人精神， 恰恰是我
们这个社会所不可或缺的。
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□□主主讲讲人人：：刘刘一一达达

老老北北京京人人为为啥啥离离不不开开““黑黑白白铁铁””？？

刘一达，笔名达城、如一，北京
人， 毕业于中国人民大学新闻专
业。 1980年开始从事写作，1994年
加入中国作家协会，迄今已创作出
版10多部长篇小说，40多部纪实文
学、散文、随笔、戏剧等1600多万字
的作品，获得各种文学奖、新闻奖
50多项。 现任北京文联理事、中国
作家协会会员、 北京作家协会理
事、 北京民间文艺家协会副主席、
老舍文学基金会副理事长、北京读
书形象大使等。曾获北京市优秀新
闻工作者、首届全国“百佳”新闻工
作者、全国“报刊之星”等称号。


