
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发
生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要

求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■家庭相册
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大杂院与柿子树
空闲之余，爱到胡同里逛逛。

因为，北京的胡同古朴典雅，宁静
闲适。那天，走在白塔寺一带的胡
同里， 一个标准四合院的朱漆大
门敞开着， 院中有棵高大的柿子
树，树上挂满了红灯笼似的柿子。
是它， 让我想起妻家原来居住的
大杂院里的那棵柿子树。

妻家住南城， 大杂院里有六
七户人家。 那棵柿树也好高， 高
得与屋脊齐平。

“院中的柿树究竟谁栽的 ？”
妻的老父亲健在时我曾问过他。
老人说 ： “我搬来时这树就有
了， 只是那时它还没有这么高。
咱们院里的人都喜欢它， 对它精
心呵护。 每到春天， 家家争相给
它浇水施肥 ， 像照料自家的孩
子。 有一年冬天特别冷， 下了一
场厚厚的雪， 我怕它冻伤， 就把
一床旧棉被给它裹上。 夏天， 树
上时常有虫害， 在工厂上班的你
赵叔， 经常买农药， 还从厂里借
来喷雾器， 给它杀除虫害。”

小柿树没有辜负大家的期

望， 没几年的功夫， 就 “长大成
人”、 开花结果了， 而且一年比
一年多， 这可能是它对人们的一
种回报吧？

炎热的夏日， 枝繁叶茂的柿
树就像把落地伞。 它不但把成群
的小鸟儿吸引来此 “安居乐业”；

还给院里的人们带来难得的清
凉。 鸟儿们整天在树上唧喳 “亮
嗓”， 大爷大妈们在树下谈笑风
生， 这陶然的幸福场景， 让邻院
的人们羡慕不已。

秋天， 秋风像魔术师， 将柿
树的叶子由绿变暗， 由暗而黄。

满树的 “小灯笼”， 从开始的青，
慢慢变得一半青一半黄， 继而又
由黄变红 。 先是橙红 ， 后是鲜
红， 最后火红。 经霜之后， 又是
通体的艳红。

秋风越来越肆无忌惮， 无助
的树叶终于依依不舍地脱离枝
杈， 飘落到地上， 蜷缩至墙角旮
旯， 这又给张大爷的扫帚和簸箕
增加了工作量。 没有了绿衣装饰
的柿树， 则成了硕大的 “灯架”，
上边的 “红灯笼”， 在阳光照射
下更加光彩夺目， 昭示着人们的
生活越来越红火。

孩子们终于盼到柿子熟了 ，
熟得让人垂涎。每天上学放学，他
们都要在树下仰着小脸瞅上一会
儿，尽管诱人，可没有一个孩子往
树上伸手。 因为院里有个不成文
的规矩：谁也不能随意采摘。

周日的一天， 院里的张大爷
早早起床，把事先准备好的梯子、
竹竿、筐篮等搬到树下。估摸大家
都吃完早饭了，张大爷声如洪钟：
“摘柿子喽！ ”大人孩子呼拉齐聚

树下， 说笑着开始一年一度的柿
子采摘。 小孩子踩着矮凳采摘低
枝上的柿子； 年轻人登高采摘高
处的柿子； 大妈们则小心翼翼地
把柿子摆放在筺与篮中； 张大爷
和几个老人则站在台阶上指挥
着。一片欢笑声中，红红的柿子把
筐和篮装扮得跟水彩画似得，漂
亮极了。

此时的孩子们，嘴角挂着口
水 ， 目不转睛地盯着篮中的柿
子。 最后，由张大爷主持，把柿子
平分各家， 孩子们高兴地蹦跳着
拿回家。

有个眼尖的孩子叫道： “张
爷爷您看， 树上还有一些柿子没
摘呢？” 张大爷笑着说： “那些
不摘了， 那是奖励小鸟的。 柿子
是大自然馈赠给我们的礼物， 我
们也应该分享给它们一份。”

真没想到， 一棵柿树， 给大
杂院带来那么多欢乐和友情。 二
十多年过去了， 每当想起大杂院
和院里的那棵柿子树， 心里总有
一种说不出来的怀念情感。

□刘金江

母爱的橘香

■■图图片片故故事事

□朱宜尧

我有个“小橘枕”，母亲给我
做的。小时候不懂，还以为是“菊”
呢， 以为每天夜里枕着一个开满
菊花的枕头，梦想就能开花，日子
就能结出淡淡菊样的美、 菊样的
香呢。有次不知是什么起因，和姐
姐争吵不休，就是为了这个“菊”
字。我说是菊花的“菊”，姐姐非说
橘柚的“橘”，拿着半截儿铅笔在
我的小楷本上乱画， 其实她在写
“橘”字。我又不认得这个字，哪里
肯服气，便找母亲理论，才恍然大
悟，果然是橘。

母亲为什么就不能做一个盛
满鲜花的枕头呢？ 多好哇！

这事很多年不能释怀。
母亲说 ， 一两陈皮一两金 ，

百年陈皮胜黄金。 陈皮是个宝，
家里少不了。 它是一味中药， 能
理气醒脾、 躁湿化痰。 它也是一
味入菜提味的食材。 家里过年烀
肉， 那时哪有什么调料， 蒿、 香
草、 陈皮， 算做最好的调料了，
是母亲对贫苦日子的调味品， 苦
日子要多滋味， 有了它， 味蕾就
不单一枯燥， 日子就不再贫苦。
所以， 母亲总不忘放几片姿色金
黄的陈皮。

母亲说， 枕着橘香枕头， 枕
久了， 人就有了橘香气味， 那淡
淡的香在你的发丝间、 肌肤上，
萦绕着你， 人就变得聪明， 又提

神醒脑， 心也会豁达， 再没了陈
腐之气。 那种淡香， 使人散发着
最高贵的气质， 走到哪里就会带
到哪里， 就会传播到哪里。 到时
候我儿念了大学 ， 走进了大城
市， 无论你在什么岗位， 什么人
群， 认识你的， 不认识你的， 都
会说， 他们结识了一个散着橘香
的人。

后来成人成家最是成为人
父 ， 才渐渐参悟透母亲当年的
话。 她希望她的普通平凡的儿女
都有一种可贵可亲可近的气质，
不仅仅如此， 还要走到哪里散播
到哪里， 就好像一本书， 表面看
起来无异， 封面也普通， 字体也
普通， 当你打开时， 你就会发现
这本书时时散着一种花香， 里面

有各式各样的鲜花， 它们形态各
异、 争芳斗艳、 香气缭绕， 你就
会沉浸在花香里 ， 沉浸在书香
里， 沉浸在美好里。

说来母亲也算得上半个医
生， 我从小气管就不好， 遇到了
点风寒， 就咳得没完没了， 母亲
找来大把的陈皮熬水， 趁热喝下
去。 不出几日， 咳嗽就被陈皮水
医治完好如初 。 母亲受了些伤
寒， 也嚼几片陈皮， 再喝些陈皮
水， 在脑门、 太阳穴处拔几个紫
黑的鼓溜溜的罐口。 那时哪有什
么医药， 都是些陈皮一样的植物
教会了母亲的医理医术。 在我的
身体里， 至今还留有一种母爱的
橘香。

可这个季节， 这个鲜明而富
有生气的橙黄橘绿时节， 那个为
我做橘香枕的人， 希望我好、 希
望我能散着橘香的人， 走了。 土
里的她， 到底过得怎么样了？ 那
个世界真的像他们说的没有痛苦
吗？ 哎！ 橘仍在， 香未了， 泪惘
然。 那些名正言顺的爱是有保质
期的， 搁止了， 也束之高阁了。
悟已往之不谏， 知来者之可追。
呆望着儿子同样大小的橘香枕，
无以诉之。

那淡淡的香、 浓浓的爱、 素
朴的哲理， 酝酿着、 发酵着， 足
以回味一生、 铭省一生。

书书海海掠掠影影

写作之余， 语言大师老舍喜
欢养花。因为养花有喜有忧，有笑
有泪，有花有实，有香有色，既需
劳动，又长见识。老舍从不计较花
开的大小好坏， 也不讲究奇花异
草，只要开花，他就高兴。 在老舍
的小院中，到夏天，满是花草，小
猫儿们只好上房去玩耍， 地上没
有它们的运动场。 等到昙花开放
时，老舍常常邀请朋友来赏花，让
大家分享他的快乐。

除了养花，老舍也喜欢读书。
奇怪的是， 老舍从来不读自己的
书，不愿谈论自己的书。这点个性
似乎跟钱钟书有些类似， 钱钟书
喜欢闭门自读， 不常愿意与外界
联系， 曾多次婉言拒绝一些人的
访谈。 此外，老舍读书靠缘分，借
着什么、买着什么、遇着什么，就
读什么，颇有些超然世外之感。老
舍读书最有趣的是不求甚解，他
说：“读得很快，而不记住。书要都
叫我记住，还要书干吗？书应该记
住自己。 ”

从字面上来看， 似乎老舍读
书没有什么成效。 如果我们真这
么想，那就大错特错了。像老舍这
样著作等身的语言大师， 怎么可
能不知道阅读的重要性呢。因此，
我们只能将其理解为一种幽默的
表达。国人是缺乏幽默感的族群，
我们的生活太过于僵硬紧绷，太
过于剑拔弩张，太过于实际功利。
其实人生除了在冷酷的现实中挣
扎苟活， 还需要给单调的生活注
入幽默， 从严峻的生存竞争中寻
找到快乐。

老舍的语言俗白精致， 雅俗
共赏。 同样老舍的作品也追求幽
默， 一方面来自狄更斯等英国文
学家的影响， 另一方面也深深地
打上了“北京市民文化”的烙印，

形成了更内蕴的“京味”。 老舍认
为：“文字要生动有趣， 必须利用
幽默……晦涩无趣是文艺的致命
伤。 ” 譬如他在谈快速读书时写
道，“读得快， 因为我有时候跳过
几页去。不合我的意，我就练习跳
远。 书要是不服气的话， 来跳我
呀！”从这些轻松诙谐的字里行间
中， 我们似乎看到一个老顽童般
的作家形象，让人忍俊不禁。

人生百味自心知， 与其板着
脸说教或过活， 还不如放下身段
敞开心扉笑笑， 也许在笑声中那
些烦恼就化为乌有了。 万卷出版
公司最近编选的老舍散文集 《花
猫·幽默家》包括“想北平”“何许
人也”“小动物们”等六辑，收录了
《可爱的成都》《鲁迅先生逝世两
周年纪念》《我的理想家庭》 等八
十六篇写景、记人、叙事、评论等
类型的文章， 全面展现了老舍在
散文创作方面的成就， 给我们还
原一个幽默、亲切、质朴的文化大
师形象。老舍是影响了汪曾祺、王
朔的语言大师， 代表着现代汉语
的高峰， 其散文作品自然具有独
特的语言魅力。

譬如在 《鲁迅先生逝世两周
年纪念》 中老舍谈到， 他没有与
鲁迅先生见过面， 所有关于鲁迅
的了解都来自于阅读鲁迅的作
品。 他认为鲁迅学问渊博， “比
他更渊博的， 以前有过， 以后还
有； 像他这样把一时代治学的方
法都抓住， 左右逢源的随时随事
都立在领导的地位， 恐怕一个世
纪也难见到一两位。” 老舍认为，
鲁迅精神的实质是永远不屈不
挠， 不自满， 不自馁， 正是这样
他才会在文学创作、 思想研究、
古籍校勘与研究等方面做出不菲
成绩。

□邓勤

人生百味自心知
———读老舍 《花猫·幽默家》


