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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

书书海海掠掠影影

身处知识经济时代， 面对巨
大的压力， 人们都期望能潇洒以
待， 应对自如。 尤其身处逆境 ，
更需要我们呵护好自己的心灵。
当代著名作家毕淑敏的 《我们的
心灵 》 一书 ， 用清新朴实的文
字、 深入浅出的剖析、 饱含关切
的疏导， 在 “窥他人故事， 思自
我人生” 中， 为人们如何正确认
清自己与世界， 开出了一剂暖心
的良方。

有别于坊间貌似深刻的 “鸡
汤” 文， 此书中， 毕淑敏更多以
作家的责任担当， 为我们在纷繁
的现实中树立正确的 “三观” 理
清了思路。 在她看来， 现代社会
节奏很快， 方方面面的压力汇聚
到一处， 人们所遭遇的困境和挑
战是空前的。 在这种情况下， 关
注自己的心理健康， 呵护心灵，
是明智和刻不容缓的事情。 如何
疏解生活中的重压？ 毕淑敏通过
一个人赖在地上、 众人去拉的心
理游戏， 告诉我们， 当一个人内
心颓废， 不想振作的时候， 纵然
外界施以几倍甚至十几倍的力
量， 也很难改变其困境。 唯有认
清自己， 发现未知的自己， 才能
突破自己。 她把这种蜕变过程，
形象地比喻为 “补天”， 并力主
“面对困境和压力， 应该自己炼
出五彩石， 自己登着山顶去补，
才是应有的人生姿态”。

书中， 许多故事都取自毕淑
敏的所见所闻。 诸如现实中的困
惑， 心灵的迷茫， 工作、 生活中
的纠结， 爱情和事业上的不顺，
在她笔下， 都有所涉及。 毕淑敏
以悬壶济世的胸怀， 为这些困顿
者排遣内心的郁结。 一方面循循
善诱 ， 辅以春风化雨般的心理
“按摩”。 一方面又通过她意蕴深
长的书写， 为他们送去温暖的精
神力量。 对生活抱怨者， 她劝导

说， 要学会悦纳自身， 坦然承认
自己的不完美， 也接纳自己的不
完美； 对事业自卑者， 她予以更
多鼓励， 期望他们振作起来， 通
过自己的不懈奋斗， 去笑迎幸福
新生活； 对婚姻失意者， 她着重
从换位思考中， 体察情感的细微
变化， 以帮助为情所困者走出彷
徨的境地； 对即将走向社会的年
轻人， 她更是结合自己的人生成
长经历 ， 用心良苦地告诫说 ：
“所有重大选择上千万不要违背
自己的价值观， 如果违背了， 你
的一生必将和幸福无缘。” 这些
朴实而澄澈的道白把生活中的阴
云统统抛之九霄云外， 用文字疗
伤， 用情感暖心， 无论顺境、 逆
境， 读之思之， 都如沐春风， 甚
是舒爽。

在毕淑敏看来， 生活并非每
天都是风和日丽 ， 总有阴晴圆
缺， 这是人生中的常态。 而面对
这些不完美， 保持一种安详平和
的心态很重要。 她在揭示了人生
的多重意蕴后， 从维护身心健康
的角度， 给人们传授了一些应秉
持的处世之道： “一个思想成熟
的人， 不仅能在人生的紧要处坚
守做人做事的底线， 不让坏情绪
左右自我， 而且， 还能从寻常的
宠辱不惊中， 去从容感知生活的
点滴幸福。” 而要达到这种境界，
适时的精神调节固不可少， 但更
多的时候， 还要从增强文化底蕴
中去重塑自己。

面对世界的五彩斑斓和曼妙
多姿 ， 毕淑敏以温润的人文关
怀， 用真诚书写人间冷暖， 用阳
光般温暖的文字， 抚慰着一个个
迷茫而彷徨的心灵。 她不但与我
们分享了自己的人生哲学， 还道
出了与这个世界和谐相处的法
则， 让我们满怀信心， 去迎接一
个光辉灿烂的天地。

■■家家庭庭相相册册
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□吴建

教完谢冰莹的作品 《故乡的
烤红薯》， 看到孩子们脸上露出
对红薯的向往之情， 我也不禁忆
念起故乡的山芋来。

饥饿的感觉时常伴随着岁
月， 那是永远抹不去的瘢痕。 上
世纪七十年代初期， 我刚记事 ，
那时家家都不宽裕 ， 不用说鱼
肉， 就连大米在乡亲们的餐桌上
都极鲜见。 饭桌上的主食， 春夏
是瓜菜， 而秋冬则是山芋。

山芋是故乡生命力极强的植
物之一， 它像庄稼人一样性情温
和朴实， 对土地要求不高。 乡亲
们将松软的沙地做成一垄一垄
的， 到了春末夏初， 把培育好的
山芋藤剪下， 栽在垄上， 嫩嫩的
山芋秧子起初病恹恹的， 像睡着
似的， 然而浇些水， 只两三天，
那些山芋秧子便 “睁开眼” 了，
简直就像换了一个人似的， 全都
精神抖擞地挺立着。 盛夏， 垄地
上的山芋藤便蔓延开来， 舒展藤
叶， 匍伏一地， 这时， 人们就会
剪去一些， 否则会影响山芋的生
长 。 而剪下的山芋藤也不会浪
费， 把它切成碎状搅拌在糠里就
成了猪的上好饲料。 如果把叶梗
掐去叶子， 撕去茎， 爆炒， 那么
饭桌上就多了一份美味佳肴。 母
亲炒时还爱滴些自家酿的豆酱，
撒些红椒丝， 加点糖， 这样炒出
的山芋茎 ， 端上桌后 ， 红是鲜
红 ， 如火苗 ； 翠是生翠 ， 如碧
玉， 盛在白瓷盘里， 简直白石图
画一般， 野性十足， 食之更是清
嫩喷香， 自有一种天然的韵味。

山芋长在地里就像乡村的孩
子一样，不需要别人的关照，照样
疯狂地生长， 而土里也随着山芋
秧的疯长孕育着一个个的小山
芋。跟着大人下地时剪山芋藤，山
芋地里几乎没有下脚的地方。 经
过人为节制， 山芋藤终于有些喘
息的迹象了。仔细看，能隐约瞅到
里面埋伏着的山芋。掏一个山芋，
不大，但可以吃了，于是在河边略
洗洗，咬上一口，脆生生的，会有
淡淡的白浆溢出，不算甜，但别有
一种野脆与清香。

挖山芋一般是在初冬， 一场
浓霜之后， 遍地苍绿的山芋藤叶

转眼变成枯黑。 乡亲们踏着银色
的白霜，呵着白色的热气，细心地
割掉一垄垄山芋藤，然后顺着垄，
举起钉耙锄山芋。钉耙高举轻落，
小心翼翼，生怕“抓”破了山芋，因
为，山芋破了是不能贮藏的。山芋
藤挑到生产队大场上一堆堆码
好，留着喂队里圈养的猪，而山芋
则就地分给社员。 男人们挑着装
满山芋的担子，“嘿哟、嘿哟”地打
着号子， 那喜悦的劲儿一点也不
比分到稻谷逊色。

整整一个冬天， 我们几乎都
是以山芋度日的。 早上山芋粥，
中午山芋汤， 晚上焖山芋。 吃不
了的山芋， 一部分切成细片， 摊
在竹帘上曝晒数日后 ， 收进袋
里， 慢慢食用。 一部分存进地窖
里。 开春后， 窖存的山芋含糖量
极高， 甜得粘嘴， 胜似蜂蜜。 山
芋最香的吃法是把它埋入烧柴的
余烬里， 半个时辰后， 拨出来掸
去黑灰， 揭去黑皮则金灿灿的，

氤氲着香气， 软糯糯的， 恰似煮
得生熟参半的鸡蛋黄， 那是我童
年最垂涎不已的美味。

“六七十年代山芋当宝，二十
一世纪山芋解馋。 ”在“食不厌精，
烩不厌细”的今天，山芋依旧受到
乡亲们的喜爱， 故乡的餐桌上仍
时常能看到它庞大的身影， 那是
为了营养搭配和回归自然。

我曾不解， 为什么故乡人不
叫山芋为红薯？ 仅仅因为山芋是
故乡粮食作物中个头最大的食物
吗？ 非也， 故乡方圆数百里都没
有一座山， 乡亲们对大山充满了
神往。 故乡把红薯叫做山芋， 是
乡亲们对山芋情有独钟的一种情
感流露。 在饥饿的年代， 是山芋
养活了乡亲们； 而在今天， 山芋
又成了乡亲们解馋长寿的佳品。
山芋， 在故乡人眼里， 具有大山
一般厚重博大的品格。

山芋， 就是故乡人心目中的
一座沉甸甸的大山！

父亲的“敞篷跑车”

山一般的芋

周末在家睡懒觉， 接到加班
的紧急电话， 我一边洗脸， 一边
对父亲说： “我得赶快去单位，
您开车送我吧。” 父亲开心地说：
“好啊， 这就走！” 步行10分钟的
距离， 其实没必要送， 但我还是
理直气壮地 “差遣” 父亲送我。

父亲的车收拾得很干净， 车
身没有一丝灰尘， 软软的坐垫是
母亲新做的， 碎花布头拼出的斑
斓颜色， 既给银灰色的车增添了
温暖色彩 ， 也让乘车人更加舒
适。 父亲还专门放了裁剪合适的
脚垫 ， 我笑父亲 ： “您可真上
心， 这车简直是 ‘高配版’ 啊。”
父亲嘿嘿地笑。

到单位跟父亲挥手再见的时
候， 父亲说： “加完班给我打电
话 ， 我来接你 。” 我兴奋地说 ：
“好啊好啊。 您不来接我， 我还
没办法回家呢。” 看着父亲心满
意足地调头回家， 我不禁眼眶一

热， 想起半年前的父亲———
半年前， 儿子上幼儿园后 ，

父亲一下子清闲了下来， 不再需
要每天照顾外孙的吃喝拉撒睡，

不再需要每天带着外孙出门遛
弯， 帮我带了三年孩子的父亲终
于可以好好歇歇了， 我以为父亲
应该心情更好、 身体更好， 却没

想到才几天时间， 父亲迅速变成
了 “百无聊赖” “一无是处” 的
人， 在家唉声叹气： “老了， 不
中用了， 啥忙也帮不上了。”

看着父亲的精神状态还不如
以前好，和老公商量后，我们背着
父亲， 买了一辆他一直没舍得买
的车。父亲的惊喜溢于言表，绕着
车转了一圈又一圈，摸摸车身、拍
拍座椅、扶扶后视镜，视若珍宝。
经过 “驾驶技巧示范”“安全事故
警示教育”“上岗培训” 等环节之
后，父亲熟练掌握了驾驶技术，真
正成为“有车一族”。

有车之后的父亲， 重新忙碌
起来了。

我加班的时候， 父亲开车替
我接送孩子，爷孙两人一起回家，
路上听着孩子叽叽喳喳讲述幼儿
园的事，父亲说，那是他最舒心的
时候。 父亲的车就像一个移动的
城堡，把快乐的时光用心储存，也

让“老无所用”的感觉随风飘散。
母亲做了好吃的， 父亲也会

开车给我们送： 有时是红薯叶菜
馍， 有时是自制凉粉， 有时是家
里菜地摘的茄子、 西红柿， 还有
的时候是东街邻居让尝鲜的山
竹 、 西头大娘送家里的小点心
……只要是父母认为 “稀罕” 的
东西， 父亲都会开车送过来。 父
亲的车也像一艘摆渡船， 把父母
的疼爱从娘家一路咿咿呀呀地摇
过来， 让结婚之后的我隔三差五
地收到家里的温暖和惊喜。

有车之后的父亲， 重新找到
了“归属感”和发挥余热的地方，
他开着自己的车，神采飞扬、精神
勃发地奔波在父母家和我家的路
上，一路开心地哼着地方戏。

如你所知， 父亲的车其实只
是老年人的电动三轮代步车， 但
它却是全家最珍爱的宝贝， 我们
都叫它 “敞篷跑车”。

□苗君甫

■图片故事

□钟芳

润泽心灵的道白
———读毕淑敏 《我们的心灵》


