
《回到星星上的女孩》 这本
书， 是我和孩子参加亲子读书活
动时共同阅读的 。 它奇妙的想
象、 精巧的构思、 简洁的语言风
格和字里行间流露出来的淳朴亲
情让我非常喜欢。

书中的主人翁麻美子是一个
单亲家庭的小女孩， 父母离异，
跟妈妈一起生活。 在她12岁生日
的那天， 妈妈送给她的礼物竟然
是一件已经褪色、 土里土气的旧
外套， 让她非常失望、 难过。 一
天早晨， 她穿着旧外套去上补习
班， 无意中发现旧外套的内层口
袋里有一张旧车票， 她拿着旧车
票登上一辆漆着红白条纹的神奇
巴士， 巴士载着她穿越时空， 回
到妈妈的童年时代———二战刚刚
结束后不久的日本静冈县。 她惊
讶地发现， 一向坚强、 独立、 能
干的妈妈原来也曾是一个受伤的
小女孩， 内心深处隐藏着巨大的
痛苦和秘密。

这些年我陪孩子读过很多儿
童书籍，有的书好像“板着面孔的
老师”，喜欢跟孩子们讲“应该做
什么、不应该做什么”。《回到星星
上的女孩》却不是这样，它把道理
藏在奇妙幻想中、日常琐事里，让
孩子自己去发现、去体会，从而倍
觉亲切好看。

故事开头， 麻美子虽然跟妈
妈相依为命， 却对妈妈有诸多不
理解和埋怨， 比如， 妈妈很少带
她出去玩、 陪她参加学校里的活
动、 给她买衣服玩具、 听她讲同
学们的趣事、 检查她的作业， 甚
至给她准备的春游的饭团都是馊
的， 害得她差点儿饿肚子。 最让
她生气的是 “12岁的生日礼物”，
提前好几天就跟妈妈说她想要一
件正在流行的、 班上女同学穿的
那种掐腰外套， 可妈妈却送给她
一件不合身的旧外套， 让她大失
所望。 她把这一切归咎于 “妈妈
太要强了， 光顾着在工作中出风
头， 不关心我、 不在乎我”。

直到 “穿越时空的巴士” 带
她回到妈妈的12岁， 她才知道妈
妈有着那样凄惨孤寂的童年———
战后的日本一片萧条。 妈妈的父

亲失业、 酗酒、 打骂妻儿， 妈妈
的母亲不堪忍受、 离家出走、 下
落不明， 生活在泪水和思念中的
妈妈一方面帮别人看小孩赚取微
薄报酬， 一方面苦苦思索着打听
母亲的下落。一年一度的庙会，别
的小孩都穿着新衣服、 新鞋子开
开心心地跟父母一起去赶集，妈
妈却独自一人坐在神社里哭泣
……这一切， 都让麻美子深深震
动———妈妈拼命工作并不是为了
出风头， 而是为了让自己衣食无
忧， 接受好的教育， 过上好的生
活，拥有温暖、安定、丰足的童年。
明白了这一点， 她对妈妈充满了
愧疚和心疼。

麻美子第二次乘坐 “穿越时
空的巴士” 是在妈妈向她提出自
己正在跟一位叫 “阿利” 的叔叔
交往 、 并且有了结婚的念头之
后。 麻美子对妈妈再婚这件事情
充满担忧、 抵触和不安， 她再次
穿越到妈妈的童年， 并且陪着12
岁的妈妈完成一次 “壮举” ———
坐车去很远的海边寻找妈妈的母
亲， 完成妈妈的心愿。 在这个过
程中， 她看到了日本底层百姓生
活上的艰辛， 看到许多孩子的凄
凉童年， 也懂得了妈妈对亲情的
渴望、 对 “家” 的渴望， 反省了
自己对妈妈的种种不满、 抱怨和
不理解， 决心跟妈妈和解， 支持
妈妈的决定， 接受阿利叔叔， 开
始新的生活。

乘上时光穿梭机、 回到爸爸
妈妈的童年， 这或许是许多孩子
的梦想吧。 《回到星星上的女孩》
满足了孩子们的好奇心， 并在曲
折有趣的情节中提出发人深思的
问题———我们爱孩子，可是，我们
给孩子有效陪伴、 精神上的慰藉
了吗？ 我们用孩子喜欢的方式跟
他们交流了吗？ 我们了解孩子的
内心世界吗？……这些，都是为人
父母者需要思考的。
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□帅远明

几十年间， 我与不少医生打
过交道， 有努力探究民间传统医
术的地方郎中， 有治病救人不取
分文的草药妙手， 也有集中西医
于一身的正规医生。 其中有一位
姓谢名世伦的医生， 居然还成了
我的挚友。

我与谢医生相识得比较早 。
一次， 我感冒了去看医生， 时值
“撤区并乡建镇” 不到半年， 镇
医院还没有自己的房屋， 便设在
原乡电影院， 观众大堂里拉上布
幔子隔做两半， 一半堆放药物，
另一半摆上十来张木床， 专供重
症患者住院治疗， 窄小的放映间
则成了门诊室。 前来看病的人较
多， 候了好长时间才轮到我。 我
走进 “门诊室”， 只见一个二十
来岁的 “白大褂”， 人长得白白
净净的， 戴着一副黛边眼镜儿，
显得十分斯文。 他让我在板凳上
坐好， 认真地给我进行望、 闻、
问、 切， 然后提笔开了处方。 我
在小街上的熟人家找了一杯开
水， 服下他开的药后， 一会就感
觉身上轻松了大半， 而且没花多
少药费。 我不禁对他肃然起敬，
就与他打起交道来。 他是医生，
我不是医生， 但我们二人志趣相
投， 也是一种缘分。 他问我为何
懂得医学之道， 我说我少年时候
也曾经有志于从医， 跟一位老医
生习过中医， 读过一些工具书。
他说他主要学的是西医， 中医是
他自修的， 因为中西结合诊治疾
病效果更好， 况且农村卫生院目
前还缺乏科学诊断设备， 医艺不
全面是不行的 ！ 我连连点头称
是 ， 他朝上推推鼻梁上的眼镜
儿， 给了我一个会意的微笑。

三年后 ， 镇卫生院与原乡
卫生院合并在一起， 他当上了院
长。 从此他成了大忙人了。 因为
他不是 “甩手掌柜”， 而是既要
当医生又要当护士才行 ！ 每日

里， 他不仅要给人诊病情、 开药
方、搞护理，还要查病房，了解病
人用药及康复情况， 并且上级开
会他要去领会精神， 领导莅临检
查工作他要去汇报工作。 终日里
事务缠身， 忙得他不得时间好好
休息， 有时候刚端上饭碗扒上一
口，只要病人一叫，就得马上赶过
去问个明白， 有时候刚躺上床合
上眼皮， 只要患者家属砰砰一拍
门， 就得赶紧出去看个究竟……
他这种事事带头， 有求必应的工
作作风和态度，令人心悦诚服。

那时候 ， 山里仍旧缺医少
药， 人们有了疾病采用的是 “神
药两解”， 端公巫婆 “招呼” 不
了再请医生 ， 医不好就自认苦
命。 自从本地有了像模像样的正
规卫生院， 人们就不再有生命之
忧了。 记得有一年7月间， 一个
姓陈的村民打牌输掉了一大笔
钱———这钱可是全家人辛辛苦苦
做工换来的。 他害怕亲人责怪，
便喝下了一小瓶氧化乐果。 这是
一种剧毒农药， 中午家人们从山
坡上干活回来吃午饭， 才发现不
妙。 马上呼叫当地人前来帮忙把
寻短见的亲人送到卫生院。 但由
于心慌意乱， 家属流着眼泪说忘

了带钱 ， 谢院长就说救命如救
火，钱的事儿以后再说！接着他组
织医护人员马上抢救患者。 结果
这个村民经过多次灌肠洗胃，才
清除了毒液，获得了第二次生命。
就这样， 谢世伦及卫生院声名大
振，四方患者慕名而来。幸亏他内
外科兼修，既能排解疑难杂症，又
能操刀手术，让患者转危为安。要
不然，卫生院办公室墙上，哪会有
一面面“妙手回春”“杏林春暖”的
大红锦旗啊？

后来， 我曾登门拜访过他几
次。他也不只一次来我家做客。但
接下来的年年岁岁，我“穷事”多，
他工作忙，彼此都脱不开身，只是
在手机上保持联系，似乎渐渐地，
竟然有点儿疏远了。

前不久我专程去看望他。 他
所在的医院地处国道， 医院大楼
恰似一颗璀璨明珠点缀其间，十
分耀眼。在它周围，一条条街道平
坦洁净，一栋栋楼房别致新颖，一
家家超市商品齐全。 与七八年前
对照，这里的变化可真大呀！尤其
是， 当我看到广场上载歌载舞的
人群， 一个个红光满面、 健健康
康， 内心不由得充满了对谢医生
和医务工作者的敬佩之情……

让梦想照进现实

医者仁心

上世纪五六十年代， 物质匮
乏， 有些家里孩子多， 姊妹几个
睡在一张床上， 冬天睡冷屋子 ，
床板上铺些草， 再在上面铺一张
草席子， 姊妹几个挤在一床被子
里， 身下连床褥子都没有。

我们家条件略好， 父亲当教
师，每月都有工资，母亲又精打细
算会持家，家里床上铺盖倒是有，
但到了冬天也是睡冷屋子。 立冬
后，我们家的饮食发生了改变，母
亲每顿饭必然做汤， 熬一锅白水
萝卜汤，或白水白菜汤，有时在里
面滴上几滴油， 有时汤里半点儿
油花也不见。 但餐桌上咸菜却不
缺，吃饭时，母亲在炉火上烤热了
煎饼，我们喝着菜汤，就着咸菜 ，
饭也吃得热气腾腾。

我们家有幅画， 上面画着个
胖娃娃抱着一条大鲤鱼， 每次吃
饭时，母亲都说，等父亲涨了工资
就给我们买一兜小干鱼烤烤吃。
母亲说这话时， 我都瞥一眼墙上

的那幅画，仿佛鱼就在眼前，已经
闻到了烤熟的小干鱼的香味儿。
想起母亲给我们讲的一个笑话，
说是从前村里有个财主， 家里有
钱但又抠门， 一天财主家儿子想

吃鱼了，财主给儿子画了一条鱼，
让儿子吃一口饭看一眼鱼， 用意
念吃鱼。 谁知道儿子吃了一口饭
看了两眼鱼，财主发现后，骂道：
败家子，不会过日子。

这个笑话一直印在我的脑子
里， 所以每次吃饭时， 我都偷偷
瞄那幅画一眼。 那时我还是小孩
子， 这个举动着实让大人觉得好
玩。 父亲知道后， 每次吃饭都会
让我们大胆畅想 ： 等他涨工资
了， 最想吃什么？

母亲是想买一兜小干鱼， 每
顿饭每个孩子分一条。 大姐想吃
一顿胡萝卜牛肉饺子， 二姐想吃
炖排骨， 几个弟弟也争先恐后说
出自己想吃的东西 ， 我性格内
向， 只低头吃饭不敢发言， 最后
父亲点名让我说 ， 我怯生生地
说， 他们想吃的我都想吃。

父亲笑着答应了， 说等涨了
工资就一一满足大家。 有了父亲
的承诺 ， 我们的味蕾也有了盼
头， 舌尖仿佛品尝到了食物的美
味。 父亲说， 吃饭时想一下心里
期盼的食物 ， 比吃饭看画强多
了。 是呀， 那时看鱼都不敢看两
眼的我， 吃一顿饭却在心里把世

上我所知道的美味都想了一遍。
晚上睡觉钻进被窝， 这个话

题还在继续， 我们姊妹仨挤在一
起， 闭着眼想着父亲涨工资后的
餐桌， 馋得直吧唧嘴儿。 因为有
了期盼， 寒夜里也不觉得冷了。
1958年， 父亲涨工资了， 由原来
的29.5元 ， 涨到了49.5元 ， 这在
当时可是个天文数字。 记得那天
父亲果然割了牛肉， 买了小干鱼
和排骨， 母亲直抱怨父亲不会过
日子， 多少买一点点就行。 但父
亲说答应孩子的话就不能食言。

食不果腹的冬季， 我们一家
依然保持着冬季暖屋会的家俗，
父亲的话由涨工资变成了 “等风
调雨顺丰收了你们想吃什么”，我
们继续畅想，一天天期盼着，果然
迎来了越来越富足的好日子。

那些年的冬天， 我们家从立
冬喝热汤开始， 梦想便爬上了心
头， 暖了一个又一个冬天， 直到
春暖花开。

□李秀芹

□赵闻迪

奇妙幻想中的脉脉温情 ■图片故事


