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■北京展览

即日起至11月30日
中国国家博物馆

第五届艺术与科学
国际作品展

于彧 整理

即日起至12月28日
当代唐人艺术中心

陈丹青个展：
退步 1968-2019

本次展览集中呈现艺术与科
学融合的前沿实践成果， 尝试从
人类认知、 生产方式变革、 未来
教育、 艺术范式、 设计创新、 可
持续发展等领域展开多元对话和
思考； 探讨艺术与科学如何在人
工智能时代深度融合 、 创新协
同， 实现 “共商、 共建、 共享”
的永续发展。

展览共展出超过120件作品，
来自亚洲、 欧洲、 美洲、 澳洲的
多家艺术院校和研究机构， 涵盖
新媒体艺术、 工业设计、 建筑与
环境设计、 视觉传达设计、 纺织
与时尚设计、 陶瓷设计等领域，
从人类认知的边界、 技术创新的
艺术范式、 技术与艺术的协同创
新三个角度， 去理解和思考未来
世界。

本次展览共展出陈丹青的超
过100件油画和素描作品， 涵盖
他1968年至今创作的 “西藏组
图” “名画临摹” “人像写生”
“静物 ” 和 “自画像 ” 等系列 ，
展览名取自陈丹青 《退步集 》，
意以不同作品系列之间的 “进
退” 作为一种假设和隐喻， 重新
看待他50年来的绘画变化。

陈丹青在20世纪70年代末的
作品成为那个时代的经典。 此后
他去往纽约的经历， 再次和许多
艺术家的轨迹重合。 2000年回国
定居后，他的作品、言论、行动又
把他不断推向争议的核心地带。

“退步” 在陈丹青五十年的
艺术中有多种含义， 一方面它是
积极的自由， 指向个人在创作中
的主动选择， 个人对于时代和自
我做出的积极的回应。 另一方面
它是消极的自由， 在个人难以作
为的历史中， 艺术退回到了它最
初的状态。

施瓦辛格最后一部 《终结
者》 来了。 进入电影院， 看到老
施演的 “终结者” 的最后一个镜
头是， 烧焦的躯体上的眼睛仍然
不舍地看着他要保护的女人———
“重点关注对象”。 这一次， 他没
有说出那句著名的台词———“我
会回来的！”

因为， 在剧中， 他早先已经
轻 描 淡 写 地 和 他 的 妻 子 和 儿
子说了一句———“这一次我不会
回来了！”

《终结者1》 上映于1984年，
那时候老施是37岁， 正直壮年，
那时的他可以称为小施， 是他体
能和健美形象的高峰 。 而等到
《终结者6》 上映时， 老施已经72
岁了， 虽然一身肌肉的轮廓似乎
还在， 但已经不敢脱衣服秀腹肌
了。 谁能想到， 这一来一去， 已
经过去了35年。

“终结者 ” 传奇延续了 35
年。 如果说第一部带来的是全球
对超世英雄的崇拜热， 到如今，
第6部带来的则是对凡俗人生的
命运思考。

这35年， 老施的身上也发生
了很多事情 。 比如他除了扮演
“终结者 ” 之外 。 他还出演了
《真实的谎言》 《第六日》 《空
难余波》 《铁血战士》 《蒸发密

令》 等数十部电影、 电视剧。 而
最大的转型， 要算是这位银幕
上 的 超 级 英 雄 ， 摇 身 一 变 成
为 改 造 现 实 世 界 的 政 治 家 。
老施当年毅然转行投身政治 ，
并 于 2003 年 成 功 当 选 加 州 州
长 ， 2007年 ， 他成功连任 ， 并
于2011年完成第二任期 。 对于
老施 7年多的州长生涯 ， 舆论
界评价不一 。 主流的观点是 ，
在这 7年期间， 加州并没有多大
起色， 施瓦辛格没有能够解决加
州严重的财政赤字问题。 不但没
有解决， 反而不断积累。 到老施
卸任时， 他的支持率也由最高的
65%降到了22%。

可以说， “超级英雄” 在银
幕上可以扭转乾坤， 用铁和血拯
救全世界。 但在现实世界里， 老
施却回天乏力， 经常被无休无止
的政党斗争折腾得筋疲力尽。 他
的政绩除了几次激动人心的演说
之外， 乏善可陈。 但舆论还是给
予了他相当的同情和理解， 他的
执政风格勤奋、 亲民、 廉洁、 率
真， 虽然政绩不突出， 也算是尽
力而为了。

在政坛上黯然退下来的老施
将何去何从？ 当时坊间有许多猜
测， 其中最主要的判断是老施将
退隐山林、 含饴弄孙。 毕竟那时

的他已经65岁了。 再转战政坛，
因为偶像的破灭， 对选民已经没
有多少吸引力了。 如果再重操旧
业 ， 而他一直塑造的 “肌肉猛
男” 形象已经不允许这位老爷爷
再逞强了。 可以想象， 在他的好
莱坞同伴纷纷息影之后， 老施也
陷入了深深的困惑。

可能是 “超级英雄” 的气质
还在， 老施并没有沉默多久， 就
随即宣布重返影坛， 并且继续扮
演他的本行角色 “打星”。 他与
史泰龙合作出演 《敢死队 》 和
《金蝉脱壳》， 让观众看到 ， 英
俊 帅 气 的 “ 小 施 ” 确 实 不 在
了 ， 但 沉 稳 坚 毅 的 “ 老 施 ”
却 依 然 存 在 。 接 下 来 的 多 部
影 片 ， 更 是 让 人 看 到 ， 他 不
但 宝 刀未老 ， 而且角色更加立
体化， 智慧和经验的融入， 让他
饰演的斗士角色颇有奥德修斯的
味道。 人们很快接受了这位 “爷
爷打星” 的回归。

回归后的老施其实更忙了，
除了饰演电影、 电视剧， 他还尝
试 网 剧 、 动 画 配 音 ， 并 且 在
许 多 重要场合 ， 担任公共宣传
大使， 向全世界传播和解与和平
的理念。

此次， 老施与卡梅隆等原班
人马合作 ， 终于在 《终结者6》

中终结了 “终结者”， 他们共同
以庄重的方式向他们的盛年告别
了。 35年的历程， 对任何一个人
来说， 都不能算短。 当苍颜白发
的老施卖劲地将强悍的机器人对
手紧紧地锁住的时候 ， 我们明
白， 老施尽力了。 似乎是为了向
中国观众表达亲近和感谢， 老施
这次还专门为中国影迷录制视
频， 并且解释自己———“我为什
么选择暮年回归， 是因为我本身
就是一个演员。”

坚毅的老施通过终结者陪伴
了我们35年， 他的这种平静的告
别其实是一种新的开始。 老施是
在表明， 72岁的我可以选择重新
开始， 您为什么不可以呢？

“你不来， 我不老！” 既然
你选择了重新开始， 那么我也将
选择重新出发。 “神一样” 的人
生 ， 在现实中永远是少之又少
的。 即使是老施这种 “开挂的人
生”， 也未必能像事先预计的那
样平顺和畅达， 但一旦拥有了归
零的勇气， 我们就照样可以再一
次披上铠甲 ， 重上人生的大战
场， 并且照样以不向命运妥协的
姿态赢得尊严和尊重。

“我还会回来的！” 即使身
处黑暗命运之中， 我们也没有权
力选择就此终结……

如同一道时光传送门， 观众
看到1990年的北京亚运会、 看到
1990年的大水车胡同， 四合院里
生活的酸甜苦辣……

作为2019年北京金秋优秀剧
目展演的入选剧目之一， 新京味
儿话剧 《打开一九九〇》 2日、 3
日在首都剧场连演两场。 该剧通
过描写北京一个普通大杂院里三
个青少年的成长经历， 用北京的
语言、 北京人的故事讲述北京日
新月异的发展， 体现北京的首都
风范、 古都风韵、 时代风貌。

1990年， 对北京而言是一个
特殊的年份， 这一年的夏天， 亚

运会在北京召开， 成为振奋全国
人民的一大盛事 。 同样在 1990
年， 胡同里， 王大国面临中考，
李响因回乡政策从内蒙古转学到
北京读书， 皮一男为了给亚运会
做贡献努力练习……

2019年， 王大国、 李响、 皮
一男面临着各自生活中的种种问
题……他们相聚在一起， 打开回
忆， 用生活照亮了生活。

《打开一九九〇》 将1990年
与2019年两个时空互相交错、 形
成呼应， 展现了30年来北京与北
京人的变化与发展。

之所以选择1990年与现在的

2019年对应， 导演黄盈是希望用
少 年 跟 中 年 之 间 做 呼 应 ， 由
此往前推30年的变化， 而1990年
这个时间点最合适。 “而且我们
在2019年需要面对的生活问题 ，
其实回到1990年的某一刻， 你会
发现也有关系， 这部戏就是在这
样 点 点 滴 滴 的 摸 索 中 发 展 出
来的。”

黄盈表示， “我这次尝试用
影视的思维去创作， 把两个平行
的东西进行剪辑， 除了常见的舞
台现实主义手法之外， 借鉴了很
多影视概念。 当通过舞台， 把两
个时空并置在一起， 很多事情就

会非常有意思。” 说到 “新京味
儿”， 在他看来， “新” 不是艺
术的新 ， 而是生活的新 。 新京
味， 其实在戏外。

该剧营造出的这种温暖的氛
围深深感染了现场观众， 演出结
束之后， 有观众表示自己也在这
场穿梭时空的戏剧当中思考了生
活， 获得了治愈。

作为京味儿话剧的代表人
物 ， 导 演 黄 盈 此 前 已 推 出
《枣树》 《卤煮》 《马前马前！》
《梦行者 》 《断金 》 五部京味
儿戏。

（中新）

新华社电 即日起 ， 为期约
两个月的2019北京国际青年戏剧
节， 将有来自中国、 俄罗斯、 法
国、 立陶宛、 比利时、 巴西带来
的21部作品与观众见面。

开幕剧 《安娜·卡列尼娜 》
改编自列夫·托尔斯泰同名小说，
以19世纪后半叶沙皇俄国为背
景， 讲述追求自我的女性安娜·
卡列尼娜的爱情悲剧， 由俄罗斯
人民艺术家亚历山大·加利宾导
演， 曾获圣彼得堡 “金天幕奖”
的最高剧院奖。

其他国外剧目中， 立陶宛的
《在冰下， 在冰下》 以1000个塑
料水瓶和碎片化的音乐和影像画
面， 嘲弄文化的贫乏和消费主义
的荒谬； 比利时的 《被遗忘的归
于尘土 》 取材于切尔诺贝利事
故 ， 以木偶诗意慰藉逝去的灵
魂； 巴西的 《骚动》 以1500本书
和自然光诠释不停滋长、 几近疯
狂的骚动情感； 法国的 《回到开
始》 用嘻哈舞蹈将米开朗基罗的
《创世纪》 演绎为剧场中 “流动
的壁画”。

国内剧目中， 李垚的 《哈姆
雷特》 将舞台搭建在废墟上， 以
实验形式重演莎翁悲剧； 郜晓琴
的 《勾引家日记》 以声音、 肢体
等形式解读存在主义哲学家克尔
凯郭尔的同名作品 ； 苏小刚的
《毛瑟》 改编自德国诗人海纳·米
勒作品， 追问 “何而为人” 的命
题； 谷旻雯的 《旅鼠》 改编自日
本诗人寺山修司剧本， 拼凑一个
亢奋热烈的古怪世界； 彭佳容的
《米奇去哪里》 描写现代都市社
会中荒谬而又诡异的家庭生活；

共生不错舞团的 《城》 通过舞蹈
展现在广州生活的小人物的行
为、 思想与情感。

“直通阿维尼翁” 单元包括
《玩偶之家》 《世界是一只流浪
兔》 《棒子老虎鸡》 《一次有关
全民幸福指数的体验报告》 《18
楼》 《群像时代》 《睡美人·大
梦初醒 》 《我们2s:劳动交流市
场》 8部作品。 此外， 戏剧节期
间还将举办速记式创作工作坊、
剧本朗读、 48小时V戏剧等相关
活动。

□周兴旺

新京味儿话剧《打开一九九○○》：用温情温暖观众

《安娜·卡列尼娜》揭幕2019北京国际青年戏剧节

终结《终结者》：

■娱乐杂谈

逆转命运
最需要的是这个


