

■工友情怀

“上阵”退伍兵

□刘丙佳/口述 李小雷/文

我叫刘丙佳，是个退伍兵，在公交保修厂已经工作12年了。

记得2007年，我从部队退伍后，分配到公交保修四厂保养五组成为一名保修人。俗话说，隔行如隔山，新的岗位、新的工作环境、新的人际关系，还要学习新知识、新技术。初次来到班组，一切都感到那么的陌生。“你好，小兄弟！”第一个跟我打招呼的师傅是中等个子，穿一身保修“标配”——天蓝色工装、绝缘鞋。黝黑的脸庞上一双慈祥的眼睛正上下打量着我。“师傅您好！我叫刘丙佳，是退伍军人！”我紧张地答道。“呦！军人！我就喜欢当兵的！”一只粗糙而有力的大手拍在我的肩膀上。“我叫周勇，是保养五组的班长，我代表全组的兄弟们欢迎你！”一边说着，一边给我安排更衣柜，带我参观班组学习园地，熟悉现场的工作环境，还与班组的其他师傅拉起了家常，让我感受到家的亲切，一颗忐忑的心终于踏实下来。



听组里的师兄们说，周勇师傅以前也是个退伍兵，不仅人好，维修技术也是呱呱叫，参加过许多重大活动的保驾任务，还获得过许多荣誉。他为人诚恳又热情，班组的兄弟们不论年龄大小，都亲切地叫他周哥。听大家这么一说，我不仅从心底里佩服眼前这位周大哥，还拜他做了师傅。

“看十遍，不如自己动手干一遍。”是周哥的口头禅。为了让我这个门外汉尽快转变角色，周哥可没少下功夫，每一个动作，每一次操作流程，周哥都手把手教，随时纠正我的错误。午休时间，还让我把千分尺、游标卡尺、量缸表等这些保修工“十八般兵器”“玩”过一遍。工余

时间，周哥还把自己总结的“技术秘籍”毫无保留地传授给我。他用心教，我更用心学，短短半年，我从最初只能给他打打下手，到现在能够独立顶岗，成为他的左膀右臂。

2008年北京奥运会期间，厂里抽调周哥和我们几名年轻职工组成安全志愿服务队，任务就是一个人跟着一辆公交车，负责检查车上的可疑人员和物品——有点像现在公交车上的安保员。记得有一天21:00左右，一位行为有些异常的乘客上了我们的公交车。凭着军人的直觉，为防万一，我站在离那个乘客不远的地方，随时观察他的一举一动。当车辆行驶到闹市区不久，这名乘客突然站起身要抢夺司机的方向盘。当时我也没多想，一个箭步冲了上去，把当年从部队学到的擒拿本领都使了出来，很快将这个可疑人员制服了，并且在司售人员的帮助下送到了派出所。在后来的奥运表彰会上，厂领导亲自颁发给我一个“优秀服务志愿者”的

荣誉证书，还夸周哥“带兵有方”，培养出我这么个好徒弟。

今年国庆70周年大阅兵，周哥又和我这个“老兵”合作了一把，一起保障国庆上会车辆。由于保障任务都在23:00进行，我们强打着十二分精神巡查车，生怕漏掉一个细微的安全隐患。当上会车辆驶入停车区后，我们要第一时间打开后机舱，冒着被机件烫伤的危险排查隐患故障，发动机炽热的高温烤得我们汗流浹背。巡车间隔，周哥就招呼我们大家背靠背围坐在一起，讲故事、唠家常。这样做的目的可不是闲得无聊，而是在防止打瞌睡的同时互相取暖。

“周哥，这次国庆保障任务结束后，你答应我一件事吗？”我坏笑道。“啥事？好事帮，坏事不管。”“肯定是好事！”说着，我伸手从上衣口袋里摸出之前写好的入党申请书递给周哥。“好小子，像我的兵！我做你入党介绍人……”说完，周哥那只粗糙而有力的大手拍在我的肩膀上。

沁人心脾的人文之旅

——读毕淑敏《蓝色天堂》

□刘昌宇

这是一次史诗般的环球旅行，在长达114天52248公里的行程中，毕淑敏乘坐“和平号”游轮，先后穿越四大洋五大洲，成功实现了儿时许下的周游世界的梦想。而她对旅途沿岸国家风物的介绍，从历史和文化的角度，对这次旅行意义的一系列思考，都集中荟萃在她最新出版的《蓝色天堂》这本书里。

这是一场领略世界文化和异域风情的人文之旅。乘着游轮，毕淑敏越过浩瀚的历史星河，饱览着人类雄浑的文明乐章，拂去苦涩的悠悠海风，以一双真切的慧眼，打量着大洋彼岸的纷繁和迷离，审视着东方巨龙跨越千年的沧桑和美丽。从一次次停船游历中，以及不辞辛劳的探幽访古里，洞悉着世界的博大悠远，洞察着东西方文化的同与不同，为中华文化的声名远播，为华夏文明的历久弥新，而倍感自豪；并在探究世界文明渊源的版图上，清晰而坚定地烙印下了中国的印记。

一只船，就像一条流动的飘带，把中国和世界紧紧连在了一起，又拉近了彼此之间的时空距离。《蓝色天堂》通过毕淑敏的叙写，一幅奇妙而生动的寰宇画卷悠然展开。眺望东方，在我们一衣带水的近邻日本，深受中国文化的浸染，不但过春节，也过七夕等节，只不过中国的情人节在当地最终演变成了励志和狂欢的节日，东方节日文化的融合与发展，令人着迷。路经西班牙巴塞罗那，节奏明快的弗拉明戈舞蹈，看得人眼花缭乱，西方的舞蹈艺术诠释着热烈和奔放，给寂寞的旅途注入了一丝亮色。在旅欧友人的陪伴下，徜徉于世界上最大的阿

姆斯特丹鲜花交易市场，五彩缤纷的各式鲜花，馥郁持久的草木之香，不禁引人神往。而深入危地马拉密林，探访古老而神秘的玛雅文明，则让毕淑敏感慨万千。“玛雅人和中国人之间，隔着浩瀚的太平洋，但又有很多相似之处，特别是三星堆那里的出土文物，更有一种神韵相连。”在墨西哥，龙舌兰酒独特的酿造工艺和饮用方法，让人为之倾倒。从它尽善尽美的品质追求中，毕淑敏悟出了“越是民族的，便越是世界的”的深刻道理。

这次环球旅行，使毕淑敏受益匪浅，她油然发出了：“要有世界观，先要观世界”的感喟。在她看来，看了世界和没有看世界，眼光是不同的。得益于这次曼妙的风情之旅，不仅开阔了毕淑敏的视野，拓展了她的胸襟，也使其人生境界陡然提升，她在书中意味隽永地写道：“我决定从现在开始，再不无谓地消耗一分钟，尽心尽意做自己喜欢的事情，让沙芥般渺小的生命和一种广博的存续连接在一起，如同浪花在海洋中快乐嬉戏并生生不息。”这既是她的自勉，对我们来说，也不啻是温润的生命教诲。

谈及之所以要将这本书定名为《蓝色天堂》，毕淑敏说，天堂并不遥远，就在你我指尖。天堂是既可以建设也可以毁坏的，就看我们如何面对人类的未来。现实中，我们每一个人，未必都能像毕淑敏一样，有一定的时间和财力，去来一场说走就走的环球畅游。但是，通过书本和网络，一样可以感知世界的博大和伟岸。只要心中有乾坤在，这个世界在我们手中，必将会变得越来越魅力无限。

■青春岁月

“嗅”色可餐

□马海霞 文/图

小时候我们家盖房子，母亲炸了一盘肉招待匠人，物质匮乏的旧时，兜里钱不富裕，肉只割了一小块，刚够码一盘。炸完后怕被家里孩子惦记，母亲找了个自认为最严实的保险地段将肉藏起来。待母亲外出时，我开始四处翻找，计划着找到后，先偷吃一块肉尝尝，既不“少”得太明显，又最低限度解了馋。

可真是不好找呀，我能想到的地方，母亲早想到了，抽屉里、篮子里、墙角的米瓢里，能翻找的都翻找了，还是没有找到。看来用眼睛瞅是白费了，得用鼻子闻，我走两步“吸溜”两下鼻子，终于在耳房一角嗅到了肉香味儿，果然在墙角的三角橱后面发现了一袋子炸肉。

炸肉用纸包着装在布袋子里，悬挂于橱子后壁的钉子上，母亲真是“隐藏”高手，若不是我有警犬的鼻子，单凭眼睛不可能找到。我伸手将布袋子取出，拿了一块肉放进嘴里，一口就吞下去了，简直太香了，那味道没法用语言形容，一块也是吃，再吃一块也不会被发现，于是我又拿了一块。就这样自己劝着自己，吃了一块又一块，看着袋子里剩下的炸肉实在少了一多半了，才恋恋不舍包好挂回原处。

偷肉之事自然被母亲发现，一顿胖揍之后，母亲问我，这么隐蔽的地方，你咋找到的。我如实回答，靠鼻子闻到的。一句话把母亲气乐了。母亲把袋子里剩下的少得可怜的炸肉倒到盘子里



时，我都不敢睁眼看，实在是太多了，端上桌肯定会让客人耻笑我家小气的。母亲只好把炸肉倒进锅里，又加了半棵白菜炖了一汤盘。

如此方法，我还找到过藏在瓮里的苹果。母亲早防了我“狗鼻子”这招，买来的苹果套了两个蛇皮袋，放到盛小麦的地瓮里，埋进麦粒里。

即便这样，还是被我嗅到了，翻出来，分给两个哥哥一人一个，晚上躲在被窝里啃。为了怕母亲听到声音，哥哥先蒙住头在被窝里轻轻咬一口苹果，让我从外屋听听有啃苹果的声音吗，确定听不到，这才各自抱着苹果，躲在被窝里吃。可即便如此蹑手蹑脚，还是被母亲发现苹果少了。一袋子苹果只拿了三个，母亲便发现了，母亲骂道，只许你们鼻子尖，就不许我嗅觉灵敏吗？原来，还是气味的祸，在被窝里偷吃苹果可以

消声不能消味呀。

上小学时班里一位女同学家境不错，经常吃橘子，橘子皮放铅笔盒里，一进教室就携带进一身橘子味，班里同学都很羡慕。那时普通人家根本买不起橘子，能捡到块橘子皮都能开心半天。这位女同学坐我后面，我时常借她橡皮呀、小刀子呀之类的东西，其实只为闻一下她打开铅笔盒的那股橘子味儿。为了闻到那股清新的香气，我盼着她吃橘子的心情比她还强烈。只可惜她小学二年级就转学走了，从此教室再无橘子味了。

如今再让我翻找一样食物，即使告诉我在哪个位置，我都不会尽心寻来吃。现在什么吃不到呀，谁的嘴都不亏。

旧时光里那些穷哈哈的琐碎过往，却也积累起不少难忘的画面，打磨着时光，滋养着流年，衬托出当下小日子的富足和美好。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

