
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■青春岁月
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□李仲 文/图

在庆祝新中国成立70周年阅
兵式上， 由海军潜艇学院水兵组
成的海军方队接受了党和人民的
检阅， 作为一名海军潜艇学院毕
业的学员， 我倍感无上荣光。 那
跳跃的 “浪花白 ”， 汹涌澎湃 ，
亦是我青春绽放的方阵， 当年参
加学院 “八一” 阅兵式的经历，
又浮现在脑海。

我考入海军潜艇学院的第三
年， 学院组织隆重的 “八一” 阅
兵式， 我所在的学员队首次承担
了持枪方队的任务。 我们的持枪
方队是护旗方队后的第一个方
队， 也算是打头阵的方队， 因此
任务艰巨而光荣。 从下达任务到
阅兵也就是两个月的时间， 白天
的正常学习不能耽误， 训练也就
只能占用休息时间了 。 一手拿
笔， 一手拿枪， 成为了那两个月
我们生活的全部。

早晨 ， 起床号响起后十分
钟， 我们就伴着冉冉升起的朝阳
开始训练。 晚上餐后半个小时 ，
训练场上又会出现我们方队夕阳
下长长的身影。 从托枪开始到最
后的劈枪 ， 一步一动的分解训
练， 力求每一步都整齐划一。 枪
刺映着我们青春的面庞， 那是刚
毅无畏的象征， 因为我们每个人
心里都有这样一个信念： 走出军
威夺第一， 不辜负首长的期望。
有一次训练中突然下雨， 领导决
定继续训练， 大家没有怨言甚至
还有几分欣喜。

因为训练时间天气炎热， 我
们的衣服总是湿漉漉的， 泛着白
白的盐花， 雨中训练消汗凉快，
多了几分轻松 。 不过训练结束
后 ， 大家才发现又多了一项任

务， 手中的枪淋雨后需要保养、
分解枪械 、 擦拭干净 ， 抹上黄
油， 一点也不比训练轻松。

其实训练的艰苦还不算什
么， 最难熬的是晚上训练结束后
的自习。 一些学科就要结束， 马
上来临的考试一点不能马虎， 不
及格找什么理由也没有用。

训练结束后， 人很疲劳， 坐
在桌前就犯困， 哈欠连天成了那
时独特的风景， 最终不知道哪个
高人想起了清凉油， 用它解暑提
神就成为了我们的首选， 但这很
快就导致了学校门诊部清凉油断
货， 搞得门诊部主任直接跑到我
们学员队了解情况。 当他得知原
委后， 倒也很体谅我们， 一盒盒
清凉油又源源不断地送到了我们
手中， 伴着我们度过了一个个奋
笔疾书的夜晚。

终于迎来了 “八一 ” 这一
天 ， 所有的苦与累也只为这一
天 ！ 操场上军旗猎猎 ， 军乐嘹
亮， 一个个方队， 一朵朵 “浪花

白”， 波涛汹涌， 声音震天。 通
过检阅台那一刻， 我只觉得血往
上涌， 豪情万丈， 手持钢枪以冲
锋的姿态向前。

“向前向前向前！ 我们的队
伍向太阳。” 我感觉， 就是在此
刻， 我们才真正理解了中国人民
解放军军歌的含义。

阅兵结束， 中午照例会餐 ，
首长在祝酒词中夸赞我们方队走
的很好 ， 听到称赞大家更加兴
奋， 每个人都用平时盛米饭的大
碗斟满了酒， 首长讲话一结束，
大家高亢的号子立即响起， 那仰
天长啸的威武之气直冲九霄， 手
中的碗也随即见了底。

多年后， 看到了伟人邓小平
在1981年讲过的一段话： 部队阅
兵式、 分列式也好久没有搞了，
不能说阅兵式、 分列式是形式主
义， 对部队作风培养都有教育意
义……伟人所言极是， 想想参加
阅兵式的那段日子， 至今都觉得
受益匪浅。

书书海海掠掠影影

青春曾有“浪花白”

我和我的祖国

“洗冬澡”的记忆
□赵闻迪

天气渐渐冷起来， 令我回
想起跟 “洗冬澡” 有关的一些
往事。

先是我的姥姥。 姥姥出生
在江淮平原上的一个小村庄，
那时农村没有澡堂 ， 没有采
暖， 更没有空调， 冬天洗澡就
成了一个大难题。 姥姥家住的
房子只有不大的一间 ， 除了
床 ， 便是桌椅 ， 屋角堆着杂
物， 只有床前有一小块空地，
这便是洗澡的地方了。 所谓洗
澡， 就是搬一只大木盆放在床
前， 倒入热水， 人盘坐其中，
用一块毛巾蘸了热水上下来回
拖身， 用力洗去身上的汗水和
污垢。 滴水成冰的寒冬， 后背
刚暖， 前胸就觉得冷了， 要是
一阵小风刮过， 浑身上下都起
鸡皮疙瘩。 体质弱一点的人，
洗个澡就感冒， 只好忍着黏腻
汗臭。

还有一种办法， 就是几户
人家凑在一起 “洗锅澡”。 姥
姥说： “有一年， 快过年时，
父母带我到村头的四伯家 ‘洗
锅澡’。 提前一天， 母亲就把
柴火送到四伯家。 第二天， 天
麻麻亮， 父母就带我走到四伯
家。 四伯妈在灶屋烧火， 灶上
是一口大锅， 锅沿上搭着一块
木板， 锅里的水冒着热气。 人
爬上灶台， 坐在木板上洗， 中
间有块布帘子将洗澡的人和烧
火的人隔开。 男人先洗， 妇女
和小孩后洗 。 前一个人洗完
了， 后面的人进去， 将锅里的
水表面上的一层污物舀掉， 再
补充一桶清水， 接着洗。 一锅
水， 从早晨洗到晚上， 轮到后
面的人洗时， 锅里的水浑浊不
清， 怎么舀都舀不干净， 虽然
不卫生， 但那时能在三九寒冬
洗个澡已经很不容易了。”

上个世纪70年代末， 妈妈
在县城念中学。 县城有一家澡
堂， 离学校不远， 每周开放三
次， 每次都人满为患， 得排很
长时间的队。 妈妈总是一大早
去 ， 因为没有淋浴 ， 只有池
浴， 锅炉工早晨烧好一池水，
一直洗到晚上， 不管多少人，
都用那一池水， 上午去水还是
清的， 下午去水就像淘米水一
样了 。 那时澡堂没有供暖设
施， 为了保暖， 浴室四面不开
窗户， 只在顶部开一扇很小的
天窗， 室内光线昏暗， 空气不
流通， 加上雾气， 给人感觉空
气特别浑浊 ， 一些年纪大的
人、 心脏不好的人都不敢在里
面洗太长时间， 生怕晕倒在澡
堂里。

澡堂的更衣室也很简陋 ，
一间狭窄昏暗的房间， 正中是
两排木质柜子， 围着柜子是四
排长椅， 四面墙上钉着钉子，
以备柜子不够时挂衣服用。 有
一次 ， 妈妈和室友一块去洗
澡 ， 那位室友穿了一件新毛
衣， 等洗完澡出来， 新毛衣不
翼而飞了， 打那以后， 妈妈和
同学们再也不敢穿新衣服、 新
鞋子去洗澡了。

妈妈走上工作岗位后， 单
位有职工浴室， 工余时间随时
可以去洗 。 我小时候可没少
“蹭澡 ”。 记忆中 ， 冬日晚饭
后， 妈妈准备好洗漱用品， 拉
着我走去职工浴室。 那个浴室
又宽敞、 又明亮， 四面贴着宝
蓝色瓷砖 ， 柜子 、 长椅 、 衣
架、 挂钩都是雪白的， 一尘不
染。 浴室中间是一池清水， 四
面是淋浴， 每个莲蓬头旁边都
有放肥皂盒、 脸盆、 毛巾的地
方， 暖气开得很足， 通风设施
也很好， 在里面洗澡一点也不
气闷， 就是洗完澡出来、 走在
回家的路上时很冷， 手上、 脸
上常常被冻出许多小裂口子，
很难受。

我上初中那年， 爸爸单位
分福利房， 新居中有独立卫生
间， 装修时特地安装了浴霸、
花洒 、 盥洗台 、 燃气热水器
等。 水龙头向左拧是冷水， 向
右拧是热水， 想什么时候洗就
什么时候洗。 冬天， 再也不用
为洗澡发愁了！

如今， 我家中有两间浴室
可以同时使用， 既可泡澡， 也
可淋浴。 燃气热水器的温度也
可根据需要随时设置， 一开循
环泵， 出水恒温。 寒冬腊月，
北风呼啸， 躺在浴缸中听着音
乐泡着澡， 一天的疲劳和压力
消散殆尽。 兴趣来了， 尝试一
下 “花瓣浴” “奶盐浴”， 洗
澡， 成为一种享受。

遥想当年， 能够在寒冷冬
天舒舒服服洗个热水澡真不容
易， 如今已成为生活常态。 为
什么会发生这样大的变化？ 相
信每个人心中都有明确答案。

由著名作家史铁生夫人陈希
米全程参与， 历时七年精心编纂
的 《史铁生全集》， 囊括了史铁
生生前所著的全部作品， 包括一
些从未发表过的诗歌、 书信、 读
书笔记与早期创作， 还有未竟稿
以及颇具情趣的传神画作等。 阅
读本书， 对于我们了解史铁生的
生平创作和文学思想， 都极具参
考价值。

全集共350万字，按体裁分为
各类小说、散文随笔、剧本诗歌、
书信、访谈等12卷，可谓荟萃了作
家一生的创作精华。 特别是其中
的 《我与地坛》《我的遥远的清平
湾》《务虚笔记》等篇目，更是集中
体现了其深邃隽永的艺术风格。

史铁生在中国当代文坛占有
重要的地位，他的代表作《我与地
坛》曾影响了一代人。 书中，作家
用细腻传神的笔触， 通过自己的
深情回忆， 勾勒了一幅幅温馨恬
淡的生活场景。那时，作家住在地
坛附近， 每天他都会驱着轮椅到
一个大园子去。作家用他坦荡、真
诚的文笔， 描绘了他在园内的所
见所闻， 记录下了他的怅然和欢
欣， 也镌刻下了他许多刻骨铭心
的记忆。 在一次次的追问和思考
中，他剔去了心中的不平，放下了
心灵的羁绊， 对苦苦思索了许多
年的生与死等哲学命题， 不仅有
了自己独到的理解， 还按照他的

思维逻辑，对人生、命运、道德、良
知等宏大话题亦给出了相应的答
案。地坛，既留下了史铁生踟蹰独
行的辙印，更留下了他对社会、对
整个时代的关切与思考。

而他的另一重要作品 《我的
遥远的清平湾》， 则记叙的是作
家在陕北插队时的生活过往。 在
那段清贫而充实的日子里， 作家
与队里的十头黄牛朝夕相处， 怀
着一份感激之情， 他将乡亲们极
为看重的黄牛饲养得膘肥体壮。
而当他患病重回北京之际， 乡亲
们又怀着一份感恩， 从千里迢迢
之外， 捎来了陕西的小米、 芝麻
等特产 ， 这种真诚而朴实的情
缘 ， 就 像 清 冽 甘 甜 的 清 平 河
水 ， 将清平湾乡亲们与作家的
心紧紧相连。 清新质朴的文字，
传递出作家浓浓的乡土情结和对
人间真情的热切仰慕。 全文没有
一句煽情的话语， 更没有一丝矫
揉造作的喟叹， 却用恬淡朴实的
字眼， 铺陈了最美的乡情， 叙写
了凡尘里最动人心魄的大爱， 字

字句句读来， 令人既感怀又心生
向往之情。

自称 “职业是生病， 业余在
写作” 的史铁生， 是一位勤勉多
产的作家， 也是一位轮椅上不倦
的哲思者。 小小的轮椅虽然禁锢
住了他的双腿， 但却禁锢不了他
对生活的热爱、 对世间真情的热
情讴歌。 这么多年来， 尽管苦难
让他饱受折磨， 但他依然心怀感
恩地生活着、 思考着， 用他的坦
诚之笔， 尽情地抒发着心中的理
想， 并用他绵延不绝的拷问和哲
思， 由衷地表达着对整个社会的
美好期许。

品读史铁生的作品， 无论是
精致小巧的《秋天的怀念》，还是
深沉豁达的《务虚笔记》，抑或是
情真意切的《我与地坛》，展纸研
读间，无不被他的情深所感动，被
他宠辱不惊的人生境界所叹服。
史铁生虽已魂归大地， 但他的精
神、品格和思想，却长久地留在了
《史铁生全集》里，留在了我们悠
长的缅怀中。

□刘小兵

生活与哲思的讴歌
———读 《史铁生全集》


