

■ 图片故事

阁楼上的岁月

□ 申功晶 文/图

记得小时候经常淘气，被老师、父母训斥后，总会不自觉地爬上阁楼一个人安安静静躲着“面壁思过”，一呆就是老半天，这里成了我的小空间、小天地，后来，索性主动搬上了小阁楼，一张板床、几摞旧书、一盏台灯，一得空，便摆一方矮桌，泡一壶香茗，摊开一卷书，席地而坐，自己仿佛成了《陋室铭》中的主人“斯是陋室，惟吾德馨”。

老宅里的小阁楼似乎是我的城堡，我俨然一堡之主，做完功课，摊开闲书，沙沙的翻书声尤为清亮，床上、地板上、桌上……洒满了花花绿绿的书籍，有连环画、古典名著、国外小说、唐诗宋词……我坐在书堆里，俨然一个霸气侧漏的小国王，这些书，无疑都是我的“娇妻美妾”，跟点绿头牌似的，想“宠幸”哪个就“宠幸”哪个。看得累了，就躺下休息一会儿，睡够了，爬起来继续龙精虎猛地当一回“霸道总裁”。

在这个上隔青天、下隔大地，悬于半空的阁楼上会产生一种游曳于天地之间的感觉，夜幕降临，一盏豆灯，一卷好书，茶仍是少不了的，乏了，抬头仰望深邃的星空，月华如水，星星调皮地眨眼，整个人似乎走进了一个童话世界，展开无穷想象力：月光里的嫦娥寂寞孤单冷，还好陪在她身边的还有一只玲珑可爱的小玉兔；吴刚是否夜以继日地伐树，牛郎织女一年一度的鹊桥相会……朦胧间，头顶上的月亮似离我更近了，月光柔和和洒在头皮、肩膀、背心……就像老祖母的手。

最惬意的莫过于严冬，任凭西北风在耳畔呼啸，吹得窗棂



“吱嘎吱嘎”作响，坐在阁楼内，抬头不高处便是房梁屋顶，茶香袅袅，一股暖意从丹田涌起，屋里不用热炉亦温暖如春，泡一壶热茶，一卷书，可以消磨到半夜，着实倦不过，拿一床厚实的棉被铺在红木老床上，舒适地窝着看书。难怪有人说“阁楼最是读书地”。

阁楼南北都有窗户，平日里看书累了，就打开阁楼窗户，头顶是天上的流云，看着它们，那绵绵软软的思绪也随之流浪起来……在那个没有高楼大厦的年代，我站在阁楼这个制高点，仿佛上帝俯视治下的臣民，甚至可以西望古城地标——北寺塔，俯瞰下面的大宅院，氤氲着浓郁的市井生活气息：张家阿婆喂鸡、王家婶子在搓洗衣服、阿公则在摆龙门阵……

我习惯“挑灯夜读”，亦有一个目的，我的父亲为生计昼夜奔波，早出晚归，只要阁楼上灯火亮着，父亲大老远就能看到，那微弱的灯光就像远航的夜

船看到了海上的灯塔，我用读书来分散等待的焦虑，每每聆听到弄堂拐角处那清脆熟悉的车铃声，我心里的石头才算落地。父亲后来说，每次他看到阁楼上的灯火，内心深处熨帖，他知道宝贝女儿一边看书一边等待他的归来。因此，我从小就体验到“生民之艰辛”，更发奋读书。

多年后，我从小孩长成大人，老宅拆迁，阁楼不复存在，我从小阁楼搬到了大书房，四周空荡荡的宽敞，却很少静下心来看书，让我无比怀念起阁楼里的旧时光。

一次偶然的的机会，我参观了加拿大UBC亚洲图书馆，十来个平方米的小阁楼，据说，八十五岁高龄的叶嘉莹先生每天在此，耐住清冷寂寞，钻研文学七八个小时，乐此不疲。蓦然间，我想起了金岳霖先生曾说的一句话：自己研究哲学，就像是一个人在小阁楼上做游戏。这时的我方才明白，原来现在的自己缺少的是——一份“游戏”的心境。

难忘的红裙子

□ 郑建伟

裙子，还给我们兄妹买了平时吃不到的香甜糖果。

半个月后，我病愈与母亲一起回家。大姐见了我们就开始大哭，一问原因才知，我住院治病的时候，有一天大姐出去打猪草，叫在家的三哥照料小畜。可贪玩的三哥外出和伙伴玩，忘了关猪栏，结果小猪仔跑到别人的菜地里，吃了地里撒的老鼠药，全被毒死了。

大姐穿红裙子的梦就此破灭。

大姐穿上红裙子，是在她20岁结婚那天。母亲用她喂养的那头大母猪卖的钱，给她买布做了一套漂亮的红裙子。那裙子是母亲借别人的老式上海牌脚踏缝纫机，赶了两个晚上才做好的。姐姐穿上那套荷叶边的红裙子，本就白里透红的脸蛋显得更加美丽，就像当时电影里的漂亮女主角。

大姐临离开家的时候，哭得十分伤心，不知道是为离开母亲从此独立生活而哭，还是为那条辛酸的红裙子而哭。

记得唐朝大诗人李白曾有诗曰：“云想衣裳花想容，春

风拂槛露华浓。”小时也常听母亲说：“人靠衣裳马靠鞍。”这话不假，穿上新衣裳，会让人神清气爽。在那个经济落后的艰苦年代，大姐渴望得到一条红裙子都难如愿，如今经济条件好了，人们追求美、追求时尚的愿望得到极大满足。想买条新裙子，随时都能去街上买、网上买，却少了过去那种珍惜、难忘的意味。

看着女儿们那些昂贵的裙子才穿过两三次就被打入“冷宫”，大姐总会数落她们：“真是好了伤疤忘了痛。”可大姐心里也是乐滋滋的，时代不同了，现在大家讲究的是时尚与新潮，再也不会像她以前一样，因为一条裙子心酸好几年了。



中华人民共和国成立70周年
我和我的祖国

书海掠影



有趣洒脱的生活美学

——读蔡澜《活着，就该尽点儿兴》

□ 张光茫

“香港四大才子”——写武侠的金庸，写流行歌曲的黄霑，写科幻的倪匡，写美食的蔡澜。如今，金庸、黄霑二位先生仙去，倪匡早已退出江湖，唯有蔡澜，纵年逾古稀，依然活跃在大众视野，是个不折不扣的弄潮儿。近读蔡澜新书《活着，就该尽点儿兴》，感觉他道出了有趣洒脱的生活美学。

几十年来，蔡澜赏遍天下美景，吃遍人间美味，广交四方朋友，人生经历可谓丰富至极。如金庸先生在序言中所说：“蔡澜见识广博，懂的很多，人情通达而善于为人着想。琴棋书画、酒色财气、文学电影，什么都懂……”蔡澜利用闲暇时间把这些所见所闻所感所悟写成文字，分别谈酒、谈茶、谈花、谈穿衣、谈男人、谈女人、谈爱情、谈电影、谈读书、谈旅行、谈美食、谈生活的意义……无所不涉，无所不谈；情之所至，皆是文章。

蔡澜的文字至真至纯，不事雕琢，有一派传统老作家的淡然风格，而又活泼有趣，嬉笑怒骂。短则数百字，长则千余字，看似散漫琐碎，实则蕴藏着七十余年绝妙的人生大智慧，常有点睛之笔，让人拍案叫绝，有醍醐灌顶之感。先是开怀大笑，之后回味无穷；有如一壶老酒，越品越有滋味。他说人生最重要的事情就是找到乐趣，做自己最喜欢做的事情，将自己最有兴趣的东西作为职业。他说快乐的人把岁数、体重、腰围等等数字从窗口扔了出去。让医生去担心那些数字吧！此刻，蔡澜不玩弄词藻，不故弄玄虚，文字摇曳多姿，妙趣横生。

蔡澜文章的有趣之处还在于，翻开目录，每个标题就是一句语录——《做自己喜欢的事，便是幸福》《每天吃，每天笑，人生夫复何求》《一切烦恼，都是由贪心开始》《精神上的健

康，比一切都重要》《活得偏执，怎么活得快乐》……透过这些语录式标题，可以看到蔡澜的文章少有宏大叙事，皆从生活细节出发，又回归生活。他总是善于发现这些生活中微小的美好，再将这些美好传递给我们，在我们的心上荡起一层涟漪。

蔡澜笔下有着鲜为人知的大咖们的故事。他这一生所结交文化界、娱乐圈的大咖数不胜数，在本书“人生得一知己，夫复何求”一章，可以看到成龙在非洲狩猎的经历，三毛、倪匡和古龙之间的友谊，黄永玉神秘的万荷堂，以及与周润发谈论摄影等。又如他写金庸吃饱了饭，大家闲聊时，金庸先生有些小动作很独特。“他常用食指和中指各插上根牙签，当是踩高跷一样一步步行走。”大咖们最真实的一面透过蔡澜的视角展露无遗。

蔡澜不喜欢别人称他为各种“家”，他觉得自己是一个人，也只想做一个人。他向来潇洒，过得任性。会吃、懂喝、能玩，是一个真正把人生活透了的人。他不服老，永远保有年轻的心态，追求时尚，早年写博客，成了著名博主；现在每天在微博上和网友互动，常出妙语，粉丝逾千万；听闻最近又要玩起抖音，和年轻人打成一片，他真像极了金庸先生笔下的“老顽童”周伯通。这样的老头儿怎能不可爱，这样可爱的老头儿写下的文字怎能不读一读，品一品。

蔡澜文字风格强烈，一读就知道是他所写。吃喝玩乐，怎么舒服怎么来，生气就破口大骂，高兴就哈哈一笑，这份真性情令人实在喜欢。这本书适合在茶余饭后抽出来，三五分钟读一篇，一解心头的烦忧。我们纵一时难有机会去那么多地方，吃那么多美食，交那么多朋友，但至少该把自己的小日子过得活色生香。活着，就该尽点儿兴，不是吗？

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件