

■ 图片故事

味蕾里的乡愁

□ 侯利旺 文/图

乡愁藏在味蕾里，无论离开家乡多久，一道道美食总能穿过时光帷幕抵达舌尖。有话曾说，这一生什么都忘了，包括恩仇，但酱烧茄子总也忘不掉，家乡的菜好吃，养人。

家附近老菜市开了家羊肉馆，妻子提议去尝尝鲜，店铺不大，内外洁净，刷洗得一尘不染，羊肉汤是一夜慢炖的白汤，排队的食客很多，等我们入座后，切了一盘白羊肉，加上几片香菜和葱花，羊汤鲜美，入口不腻不膻。妻子问我味道还合口味？羊肉汤真是暖心暖胃，就着几瓣咸蒜，吃得我津津有味，我说就是觉得少了点什么。

羊肉最初的记忆还是小时候，那时候物资条件匮乏，每年秋冬，娘总要给我们兄妹做一顿羊骨头汤。爹就打听十里八村哪家要宰羊，菜场上的不仅贵，还不新鲜。爹为了省钱，就直接跑到宰羊家里去买。凌晨4点多，爹骑着三轮车拉着我就从家里出发，到那以后，其实已经晚了，有很多人排队在等了，里面太过血腥，一般不让我们小孩子进去。爹照例买上几斤羊肉留着过年招待亲戚，然后买上一大袋子的羊骨头，这是我们兄妹盼了一年的美味。这边娘和妹妹也不闲着，前些天早早找人在灶台前盘



去。爹照例买上几斤羊肉留着过年招待亲戚，然后买上一大袋子的羊骨头，这是我们兄妹盼了一年的美味。这边娘和妹妹也不闲着，前些天早早找人在灶台前盘

去。爹照例买上几斤羊肉留着过年招待亲戚，然后买上一大袋子的羊骨头，这是我们兄妹盼了一年的美味。这边娘和妹妹也不闲着，前些天早早找人在灶台前盘

了个大锅。等我们回到家，爹用斧头将羊骨头劈成小块洗净，放到大锅加满水，储存了一季的柴火派上用场了，等旺火烧沸，撇净血沫，娘把花椒、桂皮、陈皮、大料等用纱布包成香料包，一同与姜片、葱段、精盐放入锅内。我和妹妹已经涎流三尺。等娘盛进碗里，我们早已迫不及待，羊骨头里的羊油也用筷子挑着吃个一干二净，就着几个大饼，再喝一碗羊汤，幸福感真是满满的。

我的老家是在北方，吃的是绵羊，都是用羊骨架长时间慢炖出浓汤。有一次回老家，朋友带我去县城一家小饭馆，店小到就四五个平方米，我笑话朋友小气，朋友含笑不语，说等主菜上来就知道了。滚烫的奶白色羊肉汤端上来，紧接着是一筐喷香的芝麻酱烧饼，几根大葱，葱白粗如甘蔗，斜切成片，细嫩而甜。

羊肉既细嫩又鲜美，口感筋道，吃了第一口，紧接着就想来第二口，尤其寒冷的北方冬天，我和朋友就着一瓶老酒，吃得人口水直流。

南方和北方都有吃羊肉的习惯，工作后的几年，跑了全国好多地方，不管是内蒙古的草原羊肉、新疆的手抓羊肉、宁夏滩羊肉、浙江宁波的白切羊肉、四川简阳羊肉，对我来说都是绝佳美味，却怎么也吃不出最初的味道。一个人的味觉里，储存着一辈子遇见的人和经历的事，走得再远，惦念的依然是乡愁味道。

这些年，想起小时候的羊骨头，就有咽口水的滋味，这是藏在味蕾中的归属感。每个人的味蕾都有一扇门，钥匙就是乡愁的食物编码，无论身在何方，无论那扇门怎样锈迹斑斑，门上密码锁依然，只待乡愁味觉记忆来打开。

铃声悠扬

□ 孙邦明

15年学生、30年教师，45载与校园为伴，除去学生、教课书外，熟悉不过的，还有那每天陪伴着我的校园铃声。

萨克斯《回家》的旋律，悠扬在校园里，放学了。如今校园的铃声，应时定制，样式各异，有晨起的清新、上课的激越、下课的舒缓和放学的叮嘱，或长调、或短音、或优雅、或古典，师生听乐，便知其中的意味，既遵从号令而行，又兼能知礼养心，好铃声，带来一天工作和学习上的轻松与惬意。

1975年，7岁的我上村西头山坡上的小学，印象中学校的概念就是一排平房。村小老校长，唯一的公办教师，是每天用哨声吹响我们上课的第一人。红绳带另一端的银哨子，在他的嘴里总是能吹出响亮的声音，像是一位慈爱老人对自己孩子的谆谆教诲，鞭策着我们去进取，不负春光与韶华。那时的我也因一个苍老的哨音，从此记住了一位难忘的老人。

从一二年级的复式班走出，到三年级独立成班时，来了位和蔼可亲的中年妇女。她是我的新班主任，短发圆脸，矮胖身材，母亲般的温暖，一下子挥去了童年我的胆小与拘谨。不知何时起，铃声忽然浑厚了起来。村小黄土地的老槐树上，几根铁丝拧成一股，一

头穿入短钢轨的螺丝眼中，一头绕挂在枝桠间，厚实而沉重。“铛铛铛、铛铛铛……”铁锤子敲打钢轨的声音，沉闷而浑厚，让正趴地上打玻璃弹子球的孩童们急忙地爬起，溜烟地跑进简陋的教室。村小的铃声，最好听的就是我的班主任——张老师的杰作了。她打的上课铃声总是小步快跑式的，三响一个轮回。听起来好像是告诉我们，进教室了，准备好课本文具，又不是那么催促，怕幼小的我们因蜂拥而绊倒与磕碰，深含慈爱之心。现偶回乡，路过颓废的小学，还会想起那老槐树和树上锈迹斑斑的钢轨，想起张老师的音容笑貌和慈祥的母爱。

1984年考入重点高中。幸遇一位新来的老校长，有魄力有干劲，如若吹来的教育改革春风，万物复苏，一切开始“鸟枪换炮”。教学楼动工了，水泥篮球场建起来了，校园绿化与文化走廊美化起来了，上课铃变成了电铃。教室走廊上，一个直径三十厘米左右的黑色圆铁盖子，边缘外伸出一个小铁疙瘩，通上电，一按钮，小铁疙瘩有节奏地触碰着铁盖子，“嗞铃铃，嗞铃铃……”一个劲地狂叫，像夏日蝉鸣。

1989年大学毕业，回到乡村教书，校园长大了，电铃声

依旧铿锵地奔腾着，一响就到了新世纪。

平房消逝，泥巴路隐退，水泥黑板不再，多媒体涌入校园。专门为学校定制的音乐磁带、唱片上市，多种多样。一些轻音乐被截录成上学前、上下课、放学时等不同时段人性化的音乐，印象深的有《秋日私语》《茉莉花》《让我们荡起双桨》及一些校园经典歌曲。近来，微型音箱取代肥胖的喇叭，电脑控制替代了老旧磁带和唱片，轻音乐中还注入了人文关爱的话语。“上下楼梯，讲秩序；文明礼貌，要牢记”“放学回家，守规则；人行道，靠右走”等等，舒缓的铃声，温馨的提示，是一种人文的关怀、文明的滋养和教育的进步。

45载斗转星移，恩师或已逝，或古稀，然而校园的铃声依旧悠扬，陪伴着莘莘学子们，正孜孜不倦在美丽的书香校园里，意气风发，昂扬向上。



中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

书海掠影



鲁迅的极简生活

□ 江舟

作为伟大的文学家和思想家，鲁迅先生一生勤于笔耕，著述丰富，给我们留下丰厚的精神文化遗产。但是其个人的物质生活，却是十分简单、清贫和节俭的，用当下流行的一句话来说，他一生过得都是一种极简主义的生活。

鲁迅先生的学生孙伏园和鲁迅先生交往甚笃，曾经共同工作生活过一段时间。据孙伏园回忆，鲁迅先生的日常居家生活非常简单，衣、食、住几乎和学生时代一样。鲁迅先生先后做官十几年，教书十几年，对于一般人喜欢和沉迷的娱乐，如赌博、听戏，他没有丝毫兴趣。教育部的同事都把鲁迅先生当做怪人，而且知道这所谓怪者无非书生本色，所以大家尊敬他。鲁迅先生平常只穿旧布衣，像一个普通大学生。西服的裤子总是单的，就是在北平的冬天，鲁迅先生也永远穿着这样的单裤。

鲁迅先生平时冬天穿的裤子还是几十年前留学时代的，不知补过多少回。鲁迅的母亲实在看

不过去了，重新做了一条棉裤，等鲁迅先生上班出去的时候，偷偷地放在他的床上，希望他不留神能换上，鲁迅回家后发现新棉裤，就把新棉裤拿出房间。没办法，鲁迅母亲只有让孙伏园出面，劝鲁迅先生换新裤子。

孙伏园硬着头皮去找老师，鲁迅先生是这样回答孙伏园的：“一个独身的生活，决不能常往安逸方面着想的，岂能不穿棉裤而已，你看我的棉被，也是多少年没有换的老棉花，我不愿意换。你再看看我的铺板，我从来不愿意换藤绷或棕绷。我也从来不愿意换厚褥子。生活太安逸了，工作就被生活所累了。”鲁迅先生的房中只有床铺、衣箱、书桌这几样东西。万一什么时候要离开，他只要把铺盖一卷，网篮或衣箱任取一样，就是登程的旅客。他虽然生活在家庭中，但过的日子却完全是一个独身者。

其实，鲁迅先生的收入并不低。鲁迅先生先后做过政府公务员、大学教授、自由作家，据专门研究鲁迅的学者帮他算过一笔账，鲁迅加起来的收入平均每月约合现在人民币4万元左右，放到现在，也是高级白领的收入。但是鲁迅先生的绝大部分收入都用于购买书籍和资助学生、友人和贫困者，留给他自己的，却是两袖清风。

“生活太安逸了，工作就被生活所累了。”一句简单的话，概括了鲁迅先生的一生。他生活简单，只追求事业和理想，一生都在积极地呐喊和奋斗。生活简单、精神富足，这也是鲁迅先生真性情的外在流露和表现吧。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。
工友情怀——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。
工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
家庭相册——以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
 本版邮箱：ldwbgh@126.com
 本版面向所有职工征集稿件