
“想来， 生命之宴也是如此
吧！ 我对生命中的涓滴每有一分
赏悦 ， 上帝总立即赐下万道流
泉； 我每为一个音符凝神， 他总
倾下整匹的音乐如素锦。 生命的
厚礼， 原来只赏赐给那些肯于一
尝的人。”

蓦然撞见张晓风简净而柔
情、 细腻又温婉的文字时， 我正
在一所中专学校里做着 “丑小鸭
变成白天鹅 ” 的美梦 。 她的散
文， 似一根 “导火索”， 顷刻间
便引爆了我隐秘的品读的渴望 ，
令我遐思翩飞， 并且刻骨铭心。

“乡愁诗人 ” 余光中先生曾
赞誉张晓风为 “第三代散文家中
的名家”。 此卷 《张晓风散文精
选 ： 晓风过处 》 分作 《情田 》
《文思 》 《晓风过处 》 等五辑 ，
收录了她的 《愁乡石》 《地毯的
那一端》 《母亲的羽衣》 等诸多
经典之作 ， 内容丰美 、 意趣深
刻 。 正如诗人的感叹 ， 驰隙流
年， 恍如一瞬星霜换。 再回首，
独在异乡求学的那些寂寞又充实
的日子， 如今早已是蛩音迢遥不
可闻。 虽说毕业后的我在广漠的
人海里浮浮又沉沉 ， 漂泊复辗
转， 但张晓风的诗意文字却始终
在我的手边枕畔散逸着恒久的芬
芳， 让我常读常新常觉温暖。 譬

如， 读 《愁乡石》， 让我感受到
了她那一颗咸涩不甘、 乡愁满溢
而又博大深沉的心： “我独自走
开去 ， 把那七颗小石压在胸口
上 ， 直压到我疼痛得淌出眼泪
来。 在流浪的岁月里我们一无所
有， 而今， 我却有了它们。 我们
的命运多少有些类似， 我们都生
活在岛上， 都曾日夜凝望着一个
方向……” 读 《林中杂想》， 她
教我振作， 远离颓废， 甚至不妨
“ 在 命 运 的 赌 局 里 作 乾 坤 一
掷 ” ， 即使赢不了， 终亦不失壮
阔的气势！ 想想， 时如手中沙，
万物生还灭， 唯一点善一份情一
片爱能长留心间， 润泽人世的荒
芜……我从教以后， 每每也不忘
向自己的学生推荐张晓风的散
文。 她恰似满天星， 以晶亮的光
芒安抚着、 慰藉着一个个青涩懵
懂的少男少女那一颗颗躁动又迷
惘的心……

平实、 恬淡、 情真而意切 ，
柔婉还刚劲， 这便是张晓风的语

言。 正若某评论家所指出的， 其
文 “笔如太阳之热， 霜雪之贞，
篇篇有寒梅之香， 字字若璎珞敲
冰 ”， 确如是 。 同是港台名家 ，
张晓风既不同于余光中 、 席慕
蓉 ， 亦与三毛等迥然相异 。 自
然 ， 张晓风的笔下亦少不了亲
情、 友情、 女儿情， 少不了痴泪
欢梦、 悲喜哀愁， 但是， 字里行
间， 穿越纸背的是典雅与豪气，
一切都沐着阳光， 融着祈愿， 向
着美好， 一切都清新明朗， 深挚
隽永 ， 难寻一丝一毫的矫揉造
作， 没有片言只语的自怨自艾。

你听 ：“如果孔子是待沽的
玉，我便是那待斟的酒，以一生的
时间去酝酿自己的浓度， 所等待
的只是那一刹那的倾注。 ”张晓风
总是这样满怀豪情， 以心的炽热
铸就文字的永恒。 岁月的河流猛
浪若奔，汹涌肆意间，不知淘洗尽
几多作家，几许作品。 然而，张晓
风的经典著作却是嗜书若我者案
头书架上永恒不变的风景。
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■
图
片
故
事

我和我的祖国
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秋风已凉， 结露为霜， 霜雪
已降。

霜降 ， 说明天气逐渐变冷 ，
开始降霜了。

农历二十四节气， 霜降为每
年公历10月23日前后， 含有天气
渐冷、 初霜出现的意思， 也是秋
季的最后一个节气。

古人云 ： 九月中 ， 气肃而
凝 ， 露结为霜 。 此时 ， 深秋季
节 ， 早晚出现白霜 ， 千里沃野
上， 一片银色冰晶熠熠闪光， 天
边树叶枯黄 ， 随风处 ， 有叶飘
落。 霜是水汽凝成的， 水汽怎样
凝成霜呢？ 陆游有诗云： 枯草霜
花白， 寒窗月新影。 秋夜， 地面
散热很快， 温度骤然下降到0℃
以下， 靠地面不多的水汽就会凝
结在溪边 、 桥间 、 树叶和泥土
上， 形成细微的霜花。 霜， 只能
在晴天的夜晚形成。 俗语有： 浓
霜猛太阳。 大概简单地说明了霜
形成的道理。

乡下有古语云 ： 霜降杀百
草。 霜或霜冻是庄稼的敌人。 严
霜打过的植物 ， 一点生机也没
有。 乡下人骂人时常有一句话：
霜打的茄子， 蔫儿了。 所以， 霜
降时节， 农事庄稼一点都耽误不

得。 好多农作物要防霜防冻， 主
要措施办法就是适时早种， 错开
晚秋霜冻； 浇水， 因为干土比湿
土散热快； 锄地， 乡下人说 “锄
头有火”， 可提高地温。

霜降节气是大秋作物最后完
成收获的季节。 好多地区此时正
值冬麦播种的黄金季节。 油菜一
般已进入二叶期。 乡下有经验的
老农说： 霜降一过百草枯， 薯类
收藏莫迟误。 霜降过后， 开始大
量收挖红苕 。 收获以后的庄稼
地 ， 要及时把秸秆 、 根茬收回
来， 因为那里潜藏着许多越冬虫
卵和病菌 。 霜降 ， 虽然天气变
凉， 可农事一刻也闲不得。

霜降清晨， 开门一看， 瓦屋
上已盖上了一层薄薄的白霜。 晨
光里， 远山的树叶有的变黄， 有
的变红， 有的离开了大树。 田野
里的庄稼逐渐收获， 大地显出了
它的本色。

早年， 居住在老家那个四面
环山的村子里， 对节气变换并不
是很在乎 。 也许是因为年龄还
小， 对气温变换的规律没有什么
感受。 只知道听娘说： 娃啊， 该
穿上秋裤了。

娘一觉得天气冷了就把我包

裹得严严实实。 而父亲看我稍微
多穿几件衣服， 就说春捂秋冻，
穿那么多干什么。 父亲还说， 男
娃嘛， 要贱养。 娘反驳父亲： 你
咋不贱养呢， 成天只知道喝烧酒
灌黄汤。 父亲就不再说话， 干着
自己手里的庄稼活儿。

至今想起来， 那是多么美好
的时光， 即使是拌嘴， 也是美好
温馨的回忆。

在乡下， 霜降到来的时候 ，
我 最 喜 欢 的 事 儿 就 是 到 田 野
里 去 捡落子 。 捡落子就是去捡
秋收时节遗落在田地里的散货。
按照乡里约定俗成的规矩， 田地
里收获后遗落的谷穗、 玉米、 高
粱什么的， 可以让别人捡走， 可
那些大件的南瓜、 冬瓜、 茄子、
辣椒什么的就不行了。 撒开两只
腿， 在一望无际的田野山坡上边
走边望， 只要有收获， 心里就无
比安逸。

霜降时节 ， 来到田 野 里 ，
昔日生机勃勃的田野已在几场
秋风中卸了妆， 变得无精打采。
早晨的薄霜， 在阳光的照射下变
成了一颗颗露珠， 挑在残苗的叶
尖上， 有些悲凉， 但苍茫的大地
上， 永远孕育着希望。

书书海海掠掠影影

———读《晓风过处》

□刘敬

大地在，岁月在，我在
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看过电影 《我和我的祖
国》， 其中 《夺冠》 篇中小
男孩东东爬房顶固定天线的
情节， 感觉特别亲切， 一下
就勾起了我遥远的记忆。

上世纪80年代初， 我还
是高中生， 家里买了一台黑
白电视机 。 虽然只有 12英
寸， 播放质量也不好， 经常
满屏雪花， 还 “吱吱啦啦”
地出噪音， 但 《排球女将》
《加里森敢死队》 《大西洋
底来的人》 这些电视剧， 还
是让我们大开眼界， 看得津
津有味。 开始的时候， 有许
多邻居来我家看电视， 人太
多， 所以还买了一块可以放
大图像的玻璃屏摆在了电视
机前。 为了改善收看效果 ，
期间还换了好几次室内天
线， 最后是在房顶竖了根杆
子， 固定了室外天线， 情况
才明显好转。

1990年我结婚， 托人好
不容易弄了一张购买进口彩
电的票。 4月的一天， 我早
早起床， 怀揣着这张票， 骑
着自行车急匆匆地奔向百
货 商 店 大 院 里 的提货处 。
到那里一看， 和我一样渴望
买到进口家电的人们早已在
门口排起了长队。 终于轮到
了， 我掏出那张寄托了我和
妻子美好希望的纸片 ， 问
到： “师傅， 有松下21英寸
平面直角吗？” 售货员睥睨
了我一眼说： “只有日立。”
我略一犹豫 ， 还是决定买
了 。 日立也是响当当的名
牌， 足以让我的结婚新房蓬
荜生辉。

彩电刚搬到门口， 一群
人就上来纷纷要 “现场竞
买”， 最高的竟然加价了800
元。 但这台彩电是我结婚必
备的大件， 无论如何是不能
转让的， 最后我在众人羡慕
的目光中把电视搬走了。

进入21世纪初， 我乔迁
新居， 又有了一次买彩电的
经历。 走进商场， 不同品牌
不同尺寸的彩电， 一排排、
一行行， 错落有致地向我展
示着缤纷的笑脸， 就像一群

过节拍照的娃娃 ， 漂漂亮
亮， 热热闹闹， 让人眼花缭
乱。 买电视机到处求人的日
子， 已经一去不复返了。 商
场的导购小姐不厌其烦地向
我介绍着每款产品， 耐心解
答我的疑问。 那时的国货质
量已经相当好， 价格也相对
便宜， 我毫不犹豫地抱回了
两台彩电， 一台21英寸平面
直角， 一台29英寸纯平。 一
台放卧室， 一台放客厅。 我
和妻子再也不为争夺遥控器
闹别扭了， 我看球赛， 她看
电视剧， 各得其所。

一晃这两台彩电也服役
了十年， 无论质量还是款式
都明显落伍， 我计划再次更
新。 先是到网上商城仔细挑
选， 然后坐等送货上门。 两
台液晶电视很快在我家落
户， 电视接口能连接电脑和
U盘， 直接播放网络上下载
的电视剧和一些自己拍摄的
小视频， 这一下爱人追剧没
有了时间限制， 乐得她整天
美滋滋的。

液晶电视机清晰的画
质， 自然的音质， 平民的价
格， 和以前真是不可同日而
语。 特别是价格， 当年我买
那台日立的钱， 都可以买两
台液晶电视。 质量飞升价格
飞降， 让我和妻子连连感叹
生活的变化 ， 遥想买 日 立
的经历 ，真是不堪回首啊。
而那台淘汰的29英寸纯平 ，
则放到了表弟小工厂的值班
室， 至今仍在发挥作用， 给
工人们带来了不少快乐。

现在这两台液晶电视也
用了八年 ， 我准备再次更
换。 这次， 我想还会有更多
的惊喜在等着我。

更新换代的电视机
□李仲


