
我和我的祖国

1980年深秋，芦苇花开时，
我们家乔迁新居了。 房子刚盖
完，大门和窗户玻璃都没安，家
里却没钱了。 父亲说等下月开
了工资，新房“五脏俱全”了再
搬家，可母亲不同意，她一刻也
不等。 母亲租住在大杂院里早
够了，她性格内向不善交际，大
杂院人多嘴杂， 婆娘们个个都
伶牙俐齿， 母亲那些年没少受
欺负。 每当母亲吃了窝囊气偷
偷抹眼泪时，父亲便说，等批下
宅基地就好了。 新房子是我妈
的救世主，更是世外桃源。

父亲只好依了母亲， 用酸
枣树枝捆了个临时大门， 窗户
用塑料布封住， 家里除了三张
木板床和一张破桌子破柜子，
五个木板凳外， 最值钱的东西
就是那台用力拍才出声的破收
音机了。

但母亲对这个新家非常满
意。 当天晚上母亲煮了一锅白
菜豆腐汤，让我们吃了个够，饭
后还破天荒和父亲合唱了一曲
《沙家浜》选段，那是我第一次
听母亲唱歌， 高处唱不上去就
喊，低处低不下来便念，五个音
破了仨，但却唱得不亦乐乎，把
我们逗得肚子疼。

新家在山脚下， 只有11户
人家， 但我们是最早入住的。
夜里风吹得塑料布呼啦作响，
酸枣树大门也被吹得窸窣声不
断， 荒山野岭的只我们一户人
家， 让我联想起蒲松龄笔下的
鬼故事 ， 越发害怕了 。 母亲
说， 害怕你就高声歌唱。 那个
晚上， 我敞开嗓子唱， 唱得啥
早忘记了 ， 我唱我哥也跟着
唱， 后来父母也加入了进来。
父亲说， 就我们这歌声， 有鬼
也给吓跑了。

第二天一早， 我和哥哥便
上山割了一大捆芦苇， 背回家
后母亲捡了几枝大的芦苇插进

空瓶子里， 剩下的编成了苇帘
挂在窗户上防风御寒。 霜降后
的芦苇长出洁白的芦花， 微风
一吹，白蓬蓬的花絮轻舞飞扬，
妩媚又温柔， 为我们清寒的新
家添了一丝生机和温馨。

父母相约， 以后每年芦苇
花开时，都要添置一件新家具。

第二年深秋， 父亲让木业
组的师傅打了一张大床， 漆了
大漆，裙板上还画了喜鹊登枝。
第三年，家里又买了沙发，第四
年父亲抱回家一台12寸的黑白
电视。父母没有食言，每年秋天
我们家都要破费一次。 我和哥
哥每年芦苇花开时， 都会割一
捆当年的芦苇， 插进瓶子摆桌
上，插在篮子里挂墙上。正因为
家里有了新摆设， 又仿佛有了
当初刚搬来的新鲜和喜悦。

我问母亲为何偏在芦苇花
开时添置东西，母亲说，因为芦
苇花开时我们家搬进了新家 ，
当时家徒四壁， 但因为有了自
己独立的小院子， 有了真正属
于自己的家， 日子越过越有劲
儿。 我和你爸约定， 一年为周
期，计算家庭的变化，每年添置
点新东西，把日子过红火。

后来， 父母开养鸡场赚了
钱，在平房上又加盖了一层，成
了二层小楼。 电器家具都置办
齐全了，但每年芦苇花开时，割
几株芦花装饰客厅的习惯却未
改变。 我们小家里不断出现的
新变化， 见证了普通百姓的小
日子越过越好。
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□赵闻迪 文/图

秋天的一个清晨 ， 空 气 中
满是凉意 ， 露水也比平日重，
我在秋季工装外面加了一件反
光 背 心 ， 背上工具箱往生产现
场走去。

我以为自己够早了， 没想到
有人比我更早。 一号灰库前， 安
全专工王仲师傅正在检查两名作
业人员身上的安全带， 一边检查
一边叮嘱： “待会儿爬上灰库，
把安全带的钩环固定在系留点上
再开工， 不能低挂高用， 不能碰
到明火 ， 开工后要留心尖锐物
体， 避免摆动、 碰撞……” 一名
作业人员笑着说： “老王， 你这
套 ‘安全经’， 每次开工前都要
念叨一遍 ， 你嫌不嫌麻烦啊 ？”
“不嫌！ 只要对你们的人身安全
有好处， 说一万遍我都不嫌烦。”
说着， 他又摸了一遍安全带上的
卡扣， 用力拉扯了一下， 查看卡
扣有没有回到原位， 拍了拍作业
人员的肩膀： “好了！ 把对讲机
拿好， 作业时按照规程， 不许图
懒省事、 马虎大意。”

我打招呼： “来得这么早 ，
王工。” 他笑着点头： “今天灰
库顶上有一项焊接作业， 虽说昨
天已经办好工作票， 但早上起风
了， 露水又重， 灰库顶上湿滑，
我再过来检查一遍， 保险一些。”
我由衷赞叹： “王工， 你看上去
大大咧咧的， 没想到这么细心。”
他浓眉一扬， 古铜色的国字脸上
绽开一个笑容： “细心无大错，
粗心铸大过， 干安全， 来不得半

点马虎！”
王仲师傅原

是除灰部门的一
名 员 工 ， 七 年
前， 厂里招聘安
全专工， 除灰部
门的领导推荐了
他， 理由是他干
事踏实、 性格耿
直、 眼里揉不得
沙子； 可是有人表示怀疑， 因为
王仲师傅看上去大大咧咧的， 像
个 “粗线条 ” 的人 ， 休班时爱
“喝几盅”， 不爱看书学习， 文化
水平不高。

王仲师傅走上安全专工的岗
位后， 干的第一件事就是戒掉了
“杯中之物”； 干的第二件事就是
向大家伙儿表态： “工作岗位变
了， 工作态度不变， 干一行、 爱
一行、 钻一行、 精一行！” 干的
第三件事是跟老朋友、 老同事们
“打预防针”： “安全工作责任重
大， 咱们虽然关系好， 可你们要
是违章了， 我绝不容情！” 干的
第四件事是跑到新华书店 买 回
一 大 堆 业 务 书 ， 并 报 名 上 了
函授班 ， 利用业余时间学习 。
王 工 老 婆 笑 话 他 ： “ 真 是 太
阳 打 西 边 出 来 了 ， 十 几 年 不
摸 书 本 的 ‘大老粗 ’ 想当 ‘秀
才’ 了！” 他说： “你懂啥？ 不
懂安全知识、 规章制度， 管不好
安全， 是要出事故的！” 凭着这
份责任心， 他在安全专工这个岗
位上兢兢业业干了七年， 未出过

一点差错， 得到领导和同事的认
可、 好评。

王工 “眼里不揉沙子” 是出
了名的， 无论谁出现违章违纪行
为 ， 他都 “丁是丁 ， 卯是卯 ”，
没有丝毫商量的余地。

有一回， 运输队一名姓李的
班长往现场运送设备时超载了，
王工发现后立即制止， 按照 “违
章指挥” 开出处罚单。 这位李班
长跟他有着多年交情， 见他一点
面子都不给， 气得到处说他 “六
亲不认”。 王工老婆也埋怨王工：
“你看你， 净得罪人！” 王工理直
气壮地说： “我宁愿得罪他、 听
他的骂声 ， 也不愿意他出了事
故， 听他老婆孩子的哭声！”

过了几天， 王工拎了几罐可
乐、 买了猪耳朵卤牛肉花生米主
动找李班长谈心， 掰开了揉碎了
跟他讲管理人员带头违章的后果
和超载的危害， 让他了解到问题
的严重性，心服口服地接受教育。

从 “大老粗 ” 到 “安全专
工”， 是责任心让一个普通人闪
现光芒。

书书海海掠掠影影

———读伍剑小说《锔瓷》 □宫佳

锔瓷的暗香

第一次看到 《锔瓷》 这个书
名， 感到陌生又熟悉。 那些久远
的吆喝声， 隔着岁月的河， 一点
点地在耳边清晰起来。 “锔碗锔
盆锔大缸 ， 锔了东街锔西街 ”。
那些锔在大缸沿上的锔钉在脑海
里一幕幕再现着， 熟悉渐渐地淹
没了陌生。 于是， 我就有了迫不
及待的渴望， 急于一览 《锔瓷》
里的芳华。

随着时代的发展， 人们的生
活水平不断提高， 不但是碎缸、
碎碗， 就连过时的衣物家具， 也
都被束之高阁。 锔瓷这门手艺渐
渐退出历史舞台。 在鳞次栉比的
高楼大厦中， 很难见到那些走街
串巷的手艺人了。 而 《锔瓷》 一
书， 再一次唤醒了沉睡在我脑海
里的记忆， 那些曾经再次鲜活，
走进历史尘埃的锔瓷， 又一次粉

墨登场了。
小说 《锔瓷》 讲述了小男孩

群拜师学锔瓷的故事。 看似简单
的故事， 作者伍剑却采用了多维
度的叙述结构 。 明线 、 暗线交
替， 拓展了叙事空间。

李师傅在寻常人的眼里就是
一个小手艺人， 他甚至连一个体
面的门脸都没有， 平时就是一副
挑担走街串巷。 但是， 在群和群
的外婆眼里， 李师傅是一个能吃
苦耐劳， 手艺过硬的人， 当群外
婆的碎花瓶裂纹被锔成一根活灵
活现的梅枝时， 让群看到锔瓷手
艺的精湛和一个手艺人对于技艺
的痴迷，这种孜孜不倦的精神，让
群看到了锔瓷内在的精魂。 那根
梅花隐隐飘出来的暗香， 隐喻了
李师傅高尚的品质， 为李师傅不
但教群锔瓷，还教群读书、做人的

道理等埋下了伏笔。
这梅花的香味贯穿全文， 它

不但让群深受熏陶， 也让群在学
艺过程中， 遇到心怀鬼胎的人能
及时反省， 近朱者赤近墨者黑，
启善和群是发小， 可是他们选择
的师傅品质不同，所以，他们待人
处事也截然不同。 这一朱一墨的
对比，彰显了善恶的差别。这也从
侧面赞扬了李师傅的高尚品质，
非常有教育意义。

梅花有 “凌寒独自开” 的品
质 。 而李师傅也历经寒流的劫
难， 他是宫廷御工李的后人， 当
年为了不给日本人锔瓷， 他们一
家人流落民间， 但锔瓷手艺一代
代传承了下来。 他们传承的不仅
仅是手艺， 更是一种对于国宝的
爱护、 坚守。 看似不起眼的小手
艺人的身上， 竟然会流淌着民族

的气节， 竟然也会有如此的气度
和胸怀。

李师傅在教群学艺时， 也是
煞费苦心的， 他磨练群的定力耐
性， 教群读书修炼一颗瓷心。 从
这里可以看出， 李师傅把对锔瓷
手艺的技艺毫无保留地传授给
群， 那是由内而外的磨练。 他就
像那枝梅花 ， 不但让群受益匪
浅， 也让读者从中闻到一股品德
的暗香。

小说在李师傅为了不给日本
人锔瓷， 不让国宝流落海外而故

意摔伤了胳膊的高潮处戛然而
止，给人留下无限的想象空间，其
余韵仍然犹如梅花，暗香袅袅、香飘
万里。 李师傅的高大形象立体而饱
满，对于群的教育也是深远的。

一部 《锔瓷》 宛如锔在瓷器
上的一枚锔钉， 用湿润的棉布，
一层层细致地擦拭下去， 拂去岁
月叠加在上面的锈迹斑斑， 渐渐
温润可人， 那锔钉一点点明亮起
来， 晃着人的眼。 《锔瓷》 必将
成为最耀眼的那颗锔钉， 染着梅
花的暗香， 余韵不绝。

“王安全”的
责任心


