■图片故事

父亲的心

□宫佳 文/图

父亲住院，我在远方。

电话里，父亲把自己的病情轻描淡写地说了一下，嘱咐我，不必挂念，一点小毛病，治治就好。简单的话语却让远在天边的我心头沉甸甸的。承欢膝下萦绕心头，成了挥之不去的痛。

父亲说，在远方要照顾好自己，别惦记家里。等忙过这阵子，就回家看看。

是啊，回家看看。父亲在，家就在，父亲是家里的顶梁柱，一直如此。

然而，岁月总是不知不觉地偷梁换柱。父亲老了，那个曾经白手起家，靠自己的双手盖起一座崭新的红砖瓦房，腰杆笔直，天不怕、地不怕的父亲，脸上也布满了蜘蛛网似的皱纹。

终于，我回来了。

院子里鸡鸭成群，一如既往地热闹。母亲说，父亲闲不住。身体刚好，就在地里忙活。村子里很多年轻人都进城了，地里都撂了荒，长了草。父亲觉得不落忍,就扛起镢头,种下瓜果蔬菜。

我皱起了眉头，父亲年近古稀，天天种地得有多辛苦呀？况且，也赚不了几个钱，累坏身体可怎么办？

母亲说，他乐呵着呢。村里的年轻人回村，都喜欢家里种的蔬菜。说这是绿色食品，在城里买不到的。东家送一提篮蔬菜，西家再送一筐水果。家里热闹着呢。这不，知道你要回来了，他一大早就去菜园拔了生菜、苋菜，还去果园摘了水果。嘱咐我杀几只鸡，说家里养的鸡吃粮食长大，不是激素催大的，有营养，味道正。

我听着母亲唠叨着父亲，眼睛扫视一圈。院子周围种上了月季，此时，月季开放得正浓。

月季的枝条修剪得错落有致，一朵朵红艳艳的月季花争奇斗艳。我能想象着父亲拿着大剪刀一棵棵修剪月季的身影。墙角放着几盆金鱼草，厚实的小叶片中间,金黄色的小黄花,活像正在水里游泳的小金鱼。父亲养的金鱼草开花了。我记得父亲说，金鱼草好养，给点水就能活，它开出的花却不简单，寓意“年年有余”呢,多喜庆!做人也应该这样。

父亲回来了，挑着两筐蔬菜水果。父亲放下担子，就“咕咚咕咚”喝起了水，我心疼父亲说，少种点地吧!

父亲说，老胳膊老腿的，就得活动着。权当锻炼身体了。老了老了，把自个的身体养好，不当儿女的拖累是正经。

我忽然鼻子有点酸。

母亲说，父亲自出院以后，一直在吃药，他总嫌药太贵，浪费钱。于是，就在别的花销上节俭。他总说，只要能动弹，就不想拖累子女。

我知道父亲有些存款，还有退休金，可他还是不舍得花。

父亲就是这样，话很少，他要说的话都让母亲替他说了。他总是说得少，做得多。

我要返城了，父亲一大早就起来，从金鱼草上剪了几根枝条,把一块小布条蘸了水,拧了几拧,紧紧地包裹着金鱼草的根部,再系了两层保鲜膜,才递给了我。我接过来，把金鱼草放在拉杆箱的一角，它将跟随我走过万水千山，在我远方的家里生根。

现在，金鱼草已在我家里生根，开出了第一朵小黄花，小花像金鱼，鼓起腮帮子在细语着父亲那颗深沉的心。

科学保粮 见证发展

□王士全

参观首都粮食博物馆，从明清时代的通州大运河粮食漕运，到各个时期的粮食加工工具、器材、机械，再到今天的老粮库、老粮食加工企业从城区外迁的时代变迁，恍惚隔世。作为一名老粮食人，心中滋味何止感慨万千，辛酸与喜悦交织。

我1979年参加工作，目睹和亲身参与了四十多年间，国家和粮食战线的企业、职工为保证国家储备和市场供应粮食安全而付出的努力和变化，蓦然回首，才觉出一步步走过来的路艰辛与变化之大，身在其中，倍感欣慰。

保障粮食安全，是粮食人的首要任务，“宁流千滴汗，不坏一粒粮”，是上个世纪60年代河北省玉田县国家粮库率先提出来的。

刚参加工作的时候，原粮(小麦、玉米、稻谷、大豆等)多以散粮入仓保存，成品粮(大米、面粉、芝麻、花生等)，多以粮包码垛保存。作为国家民生大计的储备粮，原粮大都需要保存三到五年。粮食需要恒温，粮食本身水分既不能完全丢失，完全丢失粮食就会尘化。粮食水分过高，又会发生潮湿生热霉变，粮食保存，关键是控制粮温。

粮食温度依靠“扎探子”测量，一米到三米不等的空管细钢钎，空管内置入三点不同的电阻，把“探子”插入粮池或粮垛，二三十分钟后，再用测温仪检测探管内电阻传输的粮食温度。大粮库大大小小的粮食货位几千个，一查就是一周时间，还有繁琐的手工记录表填写、汇总、粮情分析。

粮库里的原粮发热是件麻烦事，那个年代，原粮发热需要腾空一栋库房，再用一台台移动输送机首尾连接把发热的粮食输送到腾空的库房里，利用粮食在传送过程中控制粮食流量大小达到通风自然降温的效果，当时在业务作业环节上把它叫做“联运”，尤其夏天为了增加粮食通风效果，往往需要夜间作业。所以，粮食保管员最怕夏天，天气越热，粮食越容易产生发热霉变，保管员越要钻进粮仓、粮囤用“探子”检测粮温。那个年代的保管员，往往夏天为了进粮仓蹚粮食方便，赤脚进仓，上身光着膀子，下身穿着大裤衩，一个仓测下来，大裤衩能湿透。

改革开放，保粮技术不断提升，相继出现“埋电阻”(在粮食码垛或散粮入池时埋入预置电阻)，这一方法的出现，大大减轻了粮食保管员的体力劳动。一池或一垛粮食，随时可以通过预置电阻检测粮温，从此，“探子”退出了粮食保管的历史舞台。

到了上世纪八九十年代，随着计算机的普及应用，国家和企业大力利用计算机开展科学保粮，固定散粮仓，设计时便带有电子测温系统，粮食入仓，保管员随时可以通过与仓内测温系统连接的计算机查看仓内各点位的粮食温度，无论仓内局部温度高，还是整仓温度高，都可利用仓房具备的通风系统对发热粮食进行通风散热处理，只要开动通风机械即实现粮食通风了……

到了今天，粮食保管员已经成为国家准入技术岗位行列，从事粮食保管员岗位，必须持有通过国家资格考试合格，国家人力资源部核发的粮食保管员等级证书，方可从事粮食保管岗位工作。

依然“宁流千滴汗，不坏一粒粮”，但流汗的原因和环境早已不可同日而语了。

中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

新颖别致的家教宣言书

——读《全职爸爸》

□黄东光

现实生活中，辞职回家全心教育孩子的以女性居多，人称“全职妈妈”。但在知名作家、自媒体人毛利的《全职爸爸》中，却以生活化的场景，令人耳目一新的教子方式，事实胜于雄辩的教育佳绩，鲜活塑造了一个视野开阔、勇于担当、全心投入于家庭教育的“全职爸爸”的新形象。

多年以前，毛利和丈夫小陈，曾经在孩子刚生下不久，就作为新手爸妈每天忙得手忙脚乱。虽然夫妇俩一开始是跟毛利的父母一起住，孩子的饮食起居也由外公外婆管理。但是，外公外婆对外孙子百依百顺的溺爱式教育，还是激起了小陈的强烈反对。在此语境下，小两口决定向这种传统的隔代教育果断地说“不”。彼时，毛利曾与小陈约定，将来谁成功了另一半就辞职回家带孩子。

没想到几年后，毛利的一本小说卖了版权，入账一百多万。小陈只得按照之前的承诺，毅然辞去每月税后两万元的工作，义无反顾地当起了“全职爸爸”。本书以一周一结的方式，详略得当地记叙了一年当中，小陈新潮教子的故事。毛利系统总结了小陈在教子过程中的经验和教训，介绍了一些独特而实用的教子方法。其间，还别出心裁地以小陈的视角，讲解和传授了一些“全职爸爸”的教子心得与体会。全书既是新手爸妈在家庭育儿上的参考书，也是一本理念新颖别致的教子宣言书。对于统一家庭各成员思想，摒弃以往“大事小事一切以孩子为中心”的教育陋习，从而让孩子在这场家教中迅速得到成长，都起到了抛砖引玉的作用。

小陈教子，确有其可取之处。首先，他注重对孩子良好习惯的培养。为了帮助孩子养成按时完成作业的习惯，他会一直守在孩子身边，通过亲情的力量去教育和感化孩子。其次，他强调对孩子意志品质的锤炼。孩子独自骑童车跌倒在花园里，他故意“视而不见”，意在让孩子通过自己的力量，顽强地爬起来，以增强自立能力。再次，他视野广阔，通过参加“全职爸爸”微信群，在取长补短中努力提高自己的家教水平，孩子也在他的不断调教下，精神面貌焕然一新。

“全职爸爸”通过行之有效的教育方法，最终成功改变了以往那个做事拖拉、纪律散漫、娇生惯养、不思进取的“熊孩子”形象。这场教育实践，不仅是对传统家庭教育理念的有力挑战，也是社会转型时期，新的家教方式和方法的变革与创新。

通过毛利的书写，我们看到，“全职爸爸”在这场变革与创新中，不但彻底改变了孩子身上的“懒、散、皮”形象，而且，自身也在这场教化中，思想境界和人生修为得到了全面的提升。毫无疑问，这正是“全职爸爸”最成功的一点。对此，毛利说得更为理性，“家，就是两个人的互相支撑。有人出钱，有人出力，并不用分男女，更不用分胜负。”

黑格尔说：“存在的就是合理的”，而今“全职爸爸”作为一个全新的概念，正日益走进我们的生活。毛利用敏锐的文化嗅觉，凭着一个亲历者和见证者的身份，以非虚构的方式，记录下了一个“全职爸爸”在教育孩子方面的所感所悟，这对于全社会以不拘一格的育才方式，在素质化教育的基础上，深化我们的家庭教育，从而为培养和造就新时代德智体美劳全面发展的少年，拓出了一条可资借鉴的新路。

■征稿启事

“我和我的祖国”征文 期待您的来稿

今年是中华人民共和国成立70周年。在这70年中，也许您或您的先辈上过战场，迎来了新中国诞生的黎明；也许您或您的先辈为新中国建设奉献过青春和忠诚；也许您家里有一张照片，见证了70年历史的某一个瞬间；也许您的名字就叫“国庆”……

即日起，本版开展“我和我的祖国”征文活动，征文围绕新中国成立70周年主线，以“个人”与“国家”的关系为视角，用文艺的形式生动展现人民群众的爱国热情和家国情怀、追求幸福生活努力奋斗的精神风貌、各行各业的发展成就。

稿件要求：800~1200字。来稿请注明“我和我的祖国”征文活动，并附上作者的详细个人信息。

来稿请发至：ldwbgh@126.com。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件