■工友情怀

不识字的老王

□周脉明 文/图

上世纪80年代，从贫穷偏远的农村来矿区采煤为生是备受歧视的。“三无户”就是歧视农村人的代名词，即在本地无户口、无正式工作、无粮食关系。

依仗身强力壮、年轻气盛，我辍学来到矿区，成了小煤矿的一名临时工。在掌子面，班长给我安排了一个伙伴——一位皮肤有点发黄、眼睛眯着，但身材却很健壮、年龄在50岁以上的老头。无论班长还是其他工人都称他为“大下巴”。我曾经偷偷地打量过他的下巴——“地包天”，是比一般人的要大出一圈。

一开始我有点怕他。但在和他接触了后，感觉在他那超常的大下巴里蕴藏着生活哲理，潜移默化地改变了我的命运。

来到掌子面一个月后的一天上午，由于一位工友的失职，我的腿受了伤。躺在医院里伤心啜泣。本来指望来到煤矿多挣点钱改变贫穷的命运，谁知命运竟然和我开了个玩笑。伤筋动骨100天，看来接下来三个月挣不到钱了。

“憋坏了吧，来！我给你弄点儿营生，躺在床上看看这个……”当天傍晚，“大下巴”来到我的病房，竟然从衣兜里掏出了《钢铁是怎样炼成的》等四五本书籍。

“啊……谢谢大……”“大下巴”这三个字终究是没有从我口中喊出来，“谢谢王师傅。”我曾经问过“大下巴”的姓，他说他姓王。

我接过书大喜过望，继而又恢复了悲楚：“唉，读书有啥用，这几个月挣不到钱了……”

“大下巴”摸着我的头，慈祥地道：“别丧气，有人给你堵上了一条路，说不定可能就会有人送给你一条船呢。”

三年后，“大下巴”的话果然应验了，命运竟然真的送给我一条船——我考上了大学。

三个月以后，我伤愈出院，又回到掌子面采煤。由于喜欢看书，经常借阅单位图书馆里的书。每逢这个时候，“大下巴”就会在我旁边唠叨：“眼熟不如手熟，手熟不如心熟。看看咱们李工，当初也是咱们掌子面采煤的，他喜欢看书。现在人家成了和咱们矿长平起平坐的工程师了……”

我曾经听“大下巴”不止一次说过，李工是自学成才，以前只有小学文化，但是爱看书，爱在掌子面琢磨问题，后来被单位破格提拔为工程师。我内心十分佩服李工，于是我就想做一个不但“眼熟”，而且“手熟”“心熟”的人。业余时间拿起了笔涂鸦。没想到半年后，一篇篇散文、通讯报道竟然接二连三发表在本市的报刊上。半年后我被破格借调到矿宣传部，专职通讯报道工作。

一年过去，我在通讯报道的岗位上风生水起时，李工给我报名参加了当年的高考，竟然真的考上了省城的一所大学。我拿着鲜红的录取通知书兴冲冲地来到李工的办公室时，看到“大下巴”也在。

“大下巴”很激动，接过通知书，腼腆地一笑：“嘿嘿，我说嘛，你一来到掌子面我就感觉你和李工当年一样，你们俩和别的‘三无户’不一样……”

在送我去上大学的火车站台上，李工告诉我，当年他是被“大下巴”举荐给矿长的，我是“大下巴”举荐给李工的，李工又把我举荐给宣传部。李工最后从兜里掏出1000块钱塞给我，道：“这是老王让我转给你的。他说穷家富路，在外别熬渴着，他今天有班不能来送你。”

“李工，我想打听一下，王师傅为啥当年没有考学呢？”我突然想起了一个问题。

李工笑着说，“你看他说话挺有哲理，掌子面干活也是把好手，可就是不识字，不然他早就提干了……”

做一个灵魂有趣的人

——读王小波《三十而立》有感

□李仙云

读王小波的书，不由得让人嘴角莞尔，他让人惊叹世间还有这么有趣的灵魂，他是那么特立独行，又独树一帜，他的语言风格会让人在禁不住失笑中又品出一些生活哲理，难怪有人调侃他和至爱李银河是在“痞子堡大学”结识的吗！但在他看似玩世不恭、痞气很浓的逗趣语言中，却让我窥探到那个隐藏于现实之后的“真我”,正如雪小禅说:“理想生活,就是贴着自己的心走,每分每秒认真过。”而书中“王二”的表达则是：“我要抱着草长马发情的伟大真诚去做一切事，而不是在人前羞羞答答的表演。”

《三十而立》讲述的是一个小时候调皮捣蛋、打架斗殴，总是被“虐子狂”父亲拳脚相加地修理，而又被慈母天性的温柔和浪漫宠溺得“为所欲为”的王二，长到而立之年，命运却发生蜕变，让社会的大熔炉给改造成了一个懂得上进的大学生物系教师，还与“悍妇”二妞子组建了家庭。他那痞子一样，但却真实而率真的行事风格，真可谓让人脑洞大开，即使做正经事也显得妙趣诙谐，因此就一直让把他当“人才”的校长，想尽一切办法关怀和规劝他，想把他“引入正途”。而他每次面对校长，一本正经地把那些歪理谬论，巧舌如簧地说得头头是道，就有让人笑喷之感。

其实我们每个人都在一个既定的轨道行进，很多时候，我们不得不戴着面具，穿着用名利缝制的盔甲负重前行，向往内心的自由就像一个遥不可及的精神“桃花源”，可想但却虚无缥缈，像现世的海市蜃楼。正像王二论虚伪，他说那就像在脑子里装了一个开关，事关功利或逻辑时，就会把开关拨动。王小波在用他的真实不断地与现实世界碰撞，他敢把内心的真面目示人，他认为，由于一系列的考量，“虚伪的人显得迟钝，有时候弄不利索，还要犯大错误。”太过现实又见风使舵的人，带着太多的“小我”利益，总是在意别人眼中的自己，活得有时就像“包袱虫”。

王二为工作付出了很多，可遭人排挤出国梦破灭，情绪也降至冰点，他突然就想到过去的一种酷刑：把人用湿牛皮裹起来，放在阳光下暴晒。等牛皮干硬收缩，就把人箍得乌珠迸出。他觉得现实的生活也是如此，人逐日衰老，时间就像牛皮，人躺在里面像蚁族忙碌不休，还整天奢望不断。

有时一些奇葩的思维和理念又让人觉出他言中的深意。他对小转铃说，人生是一条寂寞的路，要有一本有趣的书来消磨旅途。他自己又何尝不是一本有趣的书，看似荒诞，其实道尽生活真谛。他说，如果一个人会唱歌，他一定是唱自己的歌，每个人都要做自己的诗人。看到那些躺在用太平间改成的急症室里被病痛折磨得生不如死的病人，让人竟有误入地狱之感，他突然之间的换位思考和极尽到位、画面感很强的描述，让人读后不由得捧卷沉思，生命的意义何在？

曾在微信中看到一句话：“生活百无聊赖，因为过它的人正蓬头垢面。生活万种风情，因为过它的人，有趣，有味。”喜欢王小波，正源于他灵魂的有趣有味和语言的耐人咀嚼。

油泼辣子

□屈直

我是陕西人，打小就爱吃油泼辣子。来京数年，口味至今不改。取晾干的红辣椒，去蒂、焙干、捣碎、加点盐、用滚油一泼就得。讲究的，得用老家地道的秦椒、菜籽油，不但香，而且吃了不上火。不过现在快递运输这么发达，要吃上正宗的油泼辣子，根本不成问题。

关中老家那地方，以前一日三餐离不开辣椒。早上熬得黏黏糊糊的苞谷糁子，就着凉拌生辣子，能连喝三碗；中午是油泼辣子擀长面；到晚上，有蒸馍夹辣子就不用做饭了。做辣椒花样也很多，腌的、泡的、炒的、炸的、凉拌的，口味有咸的、有甜的，不一而足。吃得最多、做法最简单的，还是油泼辣子。

印象中，辣子做得好的，是邻家婆婆。她做的叫“睁眼辣子”。就是在泼油的时候，并不一次把油全倒进去，而是先泼一点，很快滴几滴醋进去，停一下，再倒入剩下的油。随着筷子搅动，辣子表层“吱吱”地冒着小气泡，真跟一个个睁着的小眼睛似的。如此泼好的辣子，看着红，闻着香，勾人食欲。

邻家婆婆总爱说起她娘家——大荔刘家寨的辣子。说那里的辣子有六七寸长，瓤多肉厚，前多半截都是实的，只有后边一点空心，——那是为了结籽。说那辣子油大，碾成面儿，包上十层麻纸也得渗出来。拌凉菜、炒热菜，在她算不了什么。她甚至用辣椒包饺子、蒸“麦饭”(不拘青、红辣椒，切碎，拌上面粉上笼蒸熟，取出晒干，当地人家都是拿这个当菜，随吃随用水泡开)。

“关中八大怪”之一，就是“油泼辣子一道菜”。究其原因，还是昔日物质匮乏、生活条件差的缘故。奶奶在生前常念叨的，就是解放前她一直吃的是用面汤泼的辣子、醋泼的辣子。父亲与共和国同龄，据他讲，小时候他背着馍袋子去上学，每次都是用纸包点辣子面和盐，到饭时在食堂里把黑馍馏热后蘸着吃。那时候，只有家境好的同学才带得起油泼辣子，也不过是泼几滴油，再加点酱油和成。

我，是伴随着改革开放成长起来的一代，吃到的自然一直是货真价实的油泼辣子。但是在小时候，油泼辣子也算是餐桌上的一道美味主菜。实行了家庭联产承包责任制以后，慢慢地，家家户户的日子都宽裕起来了。

记得那些年，一问起夏秋两季的收成，邻家婆婆总是一句话：“比去年强”，并说现在日子好过得很。怎么个好法呢？她说是“馍蒸得白、辣子泼得稀”。她的儿媳妇说婆婆饭做得好，也是：“馍蒸得白、辣子泼得稀”。所谓“稀”，无非是油放的多嘛。

到现在，家家都开始在煤气灶上油锅小炒，鸡鸭鱼肉随便上桌了。只不过在吃饭的时候，饭桌中间还是少不了一碟油泼辣子。她们婆媳的话，早成了大家谈笑时的一个梗。

前不久，老家的朋友通过微信给我发来一个油泼辣子的新配方，在辣子里还要酌量加入八角、姜片、甘草、桂皮、肉扣等13味佐料。

可见，随着生活水平的提高，油泼辣子的内容也越来越丰富了。朋友得意地说：“下次回来，我请你吃油泼辣子口味的冰激凌！”乖乖，那该是怎样的感觉！

中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历(以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片)。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图)。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件