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———读王小波《三十而立》有感

□李仙云

做一个灵魂有趣的人

■
工
友
情
怀

□屈直

我和我的祖国

油泼辣子
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不不识识字字的的
老王
□周脉明 文文//图图

上世纪80年代， 从贫穷偏远
的农村来矿区采煤为生是备受歧
视的。 “三无户” 就是歧视农村
人的代名词， 即在本地无户口、
无正式工作、 无粮食关系。

依仗身强力壮、 年轻气盛，
我辍学来到矿区， 成了小煤矿的
一名临时工。 在掌子面， 班长给
我安排了一个伙伴———一位皮肤
有点发黄、 眼睛眯着， 但身材却
很健壮 、 年龄在50岁以上的老
头。 无论班长还是其他工人都称
他为 “大下巴”。 我曾经偷偷地
打量过他的下巴———“地包天”，
是比一般人的要大出一圈。

一开始我有点怕他。 但在和
他接触了后， 感觉在他那超常的
大下巴里蕴藏着生活哲理， 潜移
默化地改变了我的命运。

来到掌子面一个月后的一天
上午， 由 于 一 位 工 友 的 失 职 ，
我的腿受了伤 。 躺在医院里伤
心啜泣。 本来指望来到煤矿多挣
点钱改变贫穷的命运， 谁知命运
竟然和我开了个玩笑。 伤筋动骨
100天， 看来接下来三个月挣不
到钱了。

“憋坏了吧， 来！ 我给你弄
点儿营生 ， 躺在床上看看这个
……” 当天傍晚， “大下巴” 来
到我的病房， 竟然从衣兜里掏出

了 《钢铁是怎样炼成的》 等四五
本书籍。

“啊……谢谢大……” “大
下巴” 这三个字终究是没有从我
口中喊出来 ， “谢谢王师傅 。”
我曾经问过 “大下巴” 的姓， 他
说他姓王。

我接过书大喜过望， 继而又
恢复了悲楚 ： “唉 ， 读书有啥
用， 这几个月挣不到钱了……”

“大下巴” 摸着我的头， 慈
祥地道： “别丧气， 有人给你堵
上了一条路， 说不定可能就会有
人送给你一条船呢。”

三年后， “大下巴” 的话果

然应验了， 命运竟然真的送给我
一条船———我考上了大学。

三 个 月 以 后 ， 我 伤 愈 出
院 ， 又回到掌子面采煤。 由于
喜欢看书， 经常借阅单位图书馆
里的书。 每逢这个时候， “大下
巴” 就会在我旁边唠叨： “眼熟
不如手熟， 手熟不如心熟。 看看
咱们李工， 当初也是咱们掌子面
采煤的， 他喜欢看书。 现在人家
成了和咱们矿长平起平坐的工程
师了……”

我曾经听 “大下巴” 不止一
次说过， 李工是自学成才， 以前
只有小学文化， 但是爱看书， 爱

在掌子面琢磨问题， 后来被单位
破格提拔为工程师。 我内心十分
佩服李工， 于是我就想做一个不
但 “眼熟”， 而且 “手熟” “心
熟” 的人。 业余时间拿起了笔涂
鸦 。 没想到半年后 ， 一篇篇散
文、 通讯报道竟然接二连三发表
在本市的报刊上。 半年后我被破
格借调到矿宣传部， 专职通讯报
道工作。

一年过去， 我在通讯报道的

岗位上风生水起时， 李工给我报
名参加了当年的高考， 竟然真的
考上了省城的一所大学。 我拿着
鲜红的录取通知书兴冲冲地来到
李工的办公室时 ， 看到 “大下
巴” 也在。

“大下巴” 很激动， 接过通
知书， 腼腆地一笑： “嘿嘿， 我
说嘛， 你一来到掌子面我就感觉
你和李工当年一样， 你们俩和别
的 ‘三无户’ 不一样……”

在送我去上大学的火车站台
上 ， 李工告诉我 ， 当年他是被
“大下巴” 举荐给矿长的， 我是
“大下巴” 举荐给李工的， 李工
又把我举荐给宣传部。 李工最后
从兜里掏出 1000块钱塞给我 ，
道： “这是老王让我转给你的。
他说穷家富路， 在外别熬渴着，
他今天有班不能来送你。”

“李工， 我想打听一下， 王
师傅为啥当年没有考学呢？” 我
突然想起了一个问题。

李工笑着说， “你看他说话
挺有哲理， 掌子面干活也是把好
手， 可就是不识字， 不然他早就
提干了……”

我是陕西人， 打小就爱吃
油泼辣子。 来京数年， 口味至
今不改。 取晾干的红辣椒， 去
蒂、 焙干、 捣碎、 加点盐、 用
滚油一泼就得。 讲究的， 得用
老家地道的秦椒、 菜籽油， 不
但香， 而且吃了不上火。 不过
现在快递运输这么发达， 要吃
上正宗的油泼辣子， 根本不成
问题。

关中老家那地方， 以前一
日三餐离不开辣椒。 早上熬得
黏黏糊糊的苞谷糁子， 就着凉
拌生辣子， 能连喝三碗； 中午
是油泼辣子擀长面； 到晚上，
有蒸馍夹辣子就不用做饭了。
做辣椒花样也很多， 腌的、 泡
的、 炒的、 炸的、 凉拌的， 口
味有咸的 、 有甜的 ， 不一而
足 。 吃得最多 、 做法最简单
的， 还是油泼辣子。

印象中， 辣子做得好的，
是邻家婆婆。 她做的叫 “睁眼
辣子 ”。 就是在泼油的时候 ，
并不一次把油全倒进去， 而是
先泼一点 ， 很快滴几滴醋进
去 ， 停一下 ， 再倒入剩下的
油。 随着筷子搅动， 辣子表层
“吱吱” 地冒着小气泡， 真跟
一个个睁着的小眼睛似的。 如
此泼好的辣子， 看着红， 闻着
香， 勾人食欲。

邻家婆婆总爱说起她娘
家———大荔 刘 家 寨 的 辣 子 。
说 那 里 的 辣 子有六七寸长 ，
瓤多肉厚 ， 前多半截都是实
的， 只有后边一点空心， ———
那是为了结籽 。 说那辣子油
大， 碾成面儿， 包上十层麻纸
也得渗出来 。 拌凉菜 、 炒热
菜， 在她算不了什么。 她甚至
用辣椒包饺子 、 蒸 “麦 饭 ”
（不拘青、 红辣椒， 切碎， 拌
上面粉上笼蒸熟， 取出晒干，
当地人家都是拿这个当菜， 随
吃随用水泡开）。

“关中八大怪” 之一， 就
是 “油泼辣子一道菜”。 究其
原因， 还是昔日物质匮乏、 生
活条件差的缘故。 奶奶在生前
常念叨的， 就是解放前她一直
吃的是用面汤泼的辣子、 醋泼

的辣子。 父亲与共和国同龄，
据他讲， 小时候他背着馍袋子
去上学， 每次都是用纸包点辣
子面和盐， 到饭时在食堂里把
黑馍馏热后蘸着吃。 那时候，
只有家境好的同学才带得起油
泼辣子， 也不过是泼几滴油，
再加点酱油和成。

我， 是伴随着改革开放成
长起来的一代， 吃到的自然一
直是货真价实的油泼辣子。 但
是在小时候， 油泼辣子也算是
餐桌上的一道美味主菜。 实行
了家庭联产承包责任制以后 ，
慢慢地， 家家户户的日子都宽
裕起来了。

记得那些年， 一问起夏秋
两季的收成， 邻家婆婆总是一
句话： “比去年强”， 并说现
在日子好过得很。 怎么个好法
呢？ 她说是 “馍蒸得白、 辣子
泼得稀”。 她的儿媳妇说婆婆
饭做得好 ， 也是 ： “馍蒸得
白 、 辣 子 泼 得 稀 ” 。 所 谓
“稀”， 无非是油放的多嘛。

到 现 在 ， 家 家 都 开 始
在 煤 气 灶 上 油 锅 小炒 ， 鸡
鸭鱼肉随便上桌了。 只不过在
吃饭的时候， 饭桌中间还是少
不了一碟油泼辣子。 她们婆媳
的话， 早成了大家谈笑时的一
个梗。

前不久， 老家的朋友通过
微信给我发来一个油泼辣子的
新配方， 在辣子里还要酌量加
入八角、 姜片、 甘草、 桂皮、
肉扣等13味佐料。

可见， 随着生活水平的提
高， 油泼辣子的内容也越来越
丰富了。 朋友得意地说： “下
次回来， 我请你吃油泼辣子口
味的冰激凌！” 乖乖， 那该是
怎样的感觉！

读王小波的书， 不由得让人
嘴角莞尔， 他让人惊叹世间还有
这么有趣的灵魂， 他是那么特立
独行， 又独树一帜， 他的语言风
格会让人在禁不住失笑中又品出
一些生活哲理， 难怪有人调侃他
和至爱李银河是在 “痞子堡大
学” 结识的吗！ 但在他看似玩世
不恭、 痞气很浓的逗趣语言中，
却让我窥探到那个隐藏于现实之
后的“真我”，正如雪小禅说：“理
想生活，就是贴着自己的心走，每
分每秒认真过。 ”而书中“王二”的
表达则是： “我要抱着草长马发
情的伟大真诚去做一切事， 而不
是在人前羞羞答答的表演。”

《三十而立》 讲述的是一个
小时候调皮捣蛋、 打架斗殴， 总
是被 “虐子狂” 父亲拳脚相加地
修理， 而又被慈母天性的温柔和
浪漫宠溺得 “为所欲为 ” 的王
二， 长到而立之年， 命运却发生
蜕变， 让社会的大熔炉给改造成
了一个懂得上进的大学生物系教
师， 还与 “悍妇” 二妞子组建了
家庭。 他那痞子一样， 但却真实
而率真的行事风格， 真可谓让人
脑洞大开， 即使做正经事也显得
妙趣诙谐， 因此就一直让把他当
“人才” 的校长， 想尽一切办法
关怀和规劝他， 想把他 “引入正
途”。 而他每次面对校长， 一本
正经地把那些歪理谬论， 巧舌如

簧地说得头头是道， 就有让人笑
喷之感。

其实我们每个人都在一个既
定的轨道行进， 很多时候， 我们
不得不戴着面具， 穿着用名利缝
制的盔甲负重前行， 向往内心的
自由就像一个遥不可及的精神
“桃花源”， 可想但却虚无缥缈，
像现世的海市蜃楼。 正像王二论
虚伪， 他说那就像在脑子里装了
一个开关 ， 事 关 功 利 或 逻 辑
时 ， 就会把开关拨动 。 王小波
在用他的真实不断地与现实世界
碰撞 ， 他敢把内心的真面目示
人 ， 他认为 ， 由于一系列的考
量， “虚伪的人显得迟钝， 有时
候弄不利索 ， 还要犯大错误 。”
太过现实又见风使舵的人， 带着
太多的 “小我” 利益， 总是在意
别人眼中的自己， 活得有时就像
“包袱虫”。

王二为工作付出了很多， 可
遭人排挤出国梦破灭， 情绪也降
至冰点， 他突然就想到过去的一
种酷刑： 把人用湿牛皮裹起来，
放在阳光下暴晒。 等牛皮干硬收

缩， 就把人箍得乌珠迸出。 他觉
得现实的生活也是如此， 人逐日
衰老， 时间就像牛皮， 人躺在里
面像蚁族忙碌不休， 还整天奢望
不断。

有时一些奇葩的思维和理念
又让人觉出他言中的深意。 他对
小转铃说 ， 人生是一条寂寞的
路， 要有一本有趣的书来消磨旅
途。 他自己又何尝不是一本有趣
的书， 看似荒诞， 其实道尽生活
真谛 。 他说 ， 如果一个人会唱
歌， 他一定是唱自己的歌， 每个
人都要做自己的诗人。 看到那些
躺在用太平间改成的急症室里被
病痛折磨得生不如死的病人， 让
人竟有误入地狱之感， 他突然之
间的换位思考和极尽到位、 画面
感很强的描述， 让人读后不由得
捧卷沉思， 生命的意义何在？

曾在微信中看到一句话 ：
“生活百无聊赖， 因为过它的人
正蓬头垢面。 生活万种风情， 因
为过它的人， 有趣， 有味。” 喜
欢王小波， 正源于他灵魂的有趣
有味和语言的耐人咀嚼。

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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