
今年是中华人民共和国成立
70周年。 在这70年中， 也许您或
您的先辈上过战场， 迎来了新中
国诞生的黎明； 也许您或您的先
辈为新中国建设奉献过青春和忠
诚； 也许您家里有一张照片， 见
证了70年历史的某一个瞬间； 也
许您的名字就叫 “国庆” ……

即日起， 本版开展 “我和我
的祖国” 征文活动， 征文围绕新
中国成立70周年主线 ， 以 “个

人” 与 “国家” 的关系为视角，
用文艺的形式生动展现人民群众
的爱国热情和家国情怀、 追求幸
福生活努力奋斗的精神风貌、 各
行各业的发展成就。

稿 件 要 求 ： 800 ~1200字 。
来 稿 请 注 明 “我和我的祖国 ”
征文活动， 并附上作者的详细个
人信息。

来稿请发至 ： ldwbgh@126.
com。

“我和我的祖国”征文 期待您的来稿

■征稿启事

———读冯骥才散文集《世间生活》

书书海海掠掠影影

□朱宜尧

真诚的文字胜过金子

□母宗美

从从见见字字如如面面到到万万物物互互联联

我和我的祖国
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父亲与柿子树
□李成林

金秋十月， 又到了柿子挂红
的时节。 周末， 在父亲的声声催
促中 ， 我带着妻儿驱车几十公
里， 回老家品尝柿子。

我家院子里有两棵很大的柿
子树。 它不但能结出硕大甜蜜的
柿子， 其树冠也是我们休闲纳凉
的好地方。 小时候， 我和小伙伴
们为了躲避暑热， 整个夏天都会
在树下玩 “买房”“砸老包” 等游
戏。 既锻炼身体， 又愉悦心灵。

在我心里， 这树极其普通平
凡。 但有一天， 一个不认识的老
大爷来向我们讨一点柿子树的
皮， 说要给他的孙子治烫伤， 这
让我有些疑惑。 这位老大爷说：
“你们家的这棵柿子树， 名气可
不小啊！ 这方圆几十里没有不知
道的。 它树龄长、 树形美， 挂果
多。 柿子树不但营养价值高， 还
具有润肺化痰， 清热生津， 健脾
益胃， 生津润肠和凉血止血等功
效 。 就 是 树 叶 和 树 皮 都 有 极
高 的 药用价值啊……这不 ， 我
孙子被开水烫伤， 又没有钱去医
院里治病， 一个老中医告诉我，
只要能采一些老柿子树的皮烧成
炭 ， 然后用猪油调和 ， 涂在患

处， 就能很快痊愈……” 父亲毫
不犹豫地帮他剥下了一些树皮，
让他回去给孙子疗伤 。 从此以
后， 我们家不但把柿子当成水果
吃， 还把它当保健医生， 对它多
了一层敬畏。

那个时候， 农村孩子都没有
钱去买水果。 每到十月， 父亲总
会把成熟的柿子装在一个很大的
瓦缸里， 放上苹果， 密封缸口。
几天后 ， 一个个柿子便红里透
亮， 甘甜无比。 父亲分批次地给
邻居们送去， 让大家和我们一起
品尝这份甜蜜。

有一年， 父亲摘下一些柿子
埋在水田的泥土里， 我们兄妹都
大惑不解。 几天后， 父亲把埋在
水田里的柿子扒出来， 洗净后，
分别递到我们手里 ， 告诉我们
说， 这是 “懒柿子”， 也叫 “脆
柿子”， 你们尝尝。 果然， 这种
柿子甘甜脆口， 有着完全不一样
的味道。

转眼几十年过去了， 父亲已
进入垂暮之年， 他就像一棵老柿
子树， 虽然历经沧桑， 但依然在
每年秋天， 给亲友们派送火红和
甜蜜。

有谁能对 “句号” “逗号”
阐发自己的感悟， 或者说有谁能
知道 “句号” “逗号” 里面蕴藏
的哲理。 物本无情， 物皆有情。
《拒绝句号》 是冯先生 《世间生
活》 里的一篇不足500字的小文，
让我有所顿悟。

从中可以看出冯先生对文学
艺术以及生活的态度。 他不怕自
己的生命有限， 他怕的是文学和
艺术停下来， 怕的是不够精湛，
怕的是沾沾自喜无所建树。 在他
的人生里， 努力地把一个个 “句
号” 变成一个个 “逗号”， 前进，
前进， 永不停歇。

句号， 总是唤醒了生命里的
懒惰， 自足。 很多人的 “江郎才
尽” 都是因为在某一方面做出了
一点成绩而停下来， 或者说年轻
时写了一些文章， 唱了一首歌，
混出了一些名气， 老了便坐享其
成。

但， 也有很多人一辈子都在
打破自己创造的记录 ， 像袁隆
平， 他是创下记录最多的科学家

“运动员 ”。 他的生命里没有句
号， 只有没有终结的逗号。 这很
是让人敬佩。

人生也许就应该只有一个句
号。 这就是一篇不足500字的小
文带给我的启示和激励吧。

《世间生活》 是人民文学出
版社2019年7月出版的书， 收录
冯先生六十余篇生活散文， 创作
时间从二十世纪八十年代至今
日 ， 其中 《日历 》 《房子的故
事》 《低调》 有很多描绘生活及
世间的感悟之作， 字里行间能看
出冯先生对生活的热爱， 对世事
洞察的真性情。 真诚的文字胜过
了金子， 那里面有醍醐灌顶的省
事哲理， 也有对他文学道路上的
亦友亦师的温暖如春的怀念， 更

有细碎的生活真实写照， 有浓浓
的情， 有满满的爱。

冯先生的文字很简朴， 该怎
么写就怎么写， 没有刻意雕琢，
也不添什么饰物 ， 更没有 “炫
技” 成分， 字字句句篇篇朴实无
华。 那些简简单单平平淡淡过往
的叙述， 无不透露自己的真诚。
对友人， 对生活， 对文字， 对艺
术， 一如既往， 一以贯之。 文人
多为真性情， 所谓文如其人， 读
后不仅敬佩他的文字， 更加敬佩
他淡然处之不慕名利的为人。

读 《世间生活》， 不能像读
小说读故事一样一气读罢 ， 要
“慢条斯理”， 细细品嚼上一段，
感受那真诚的文字中所蕴藏的妙
不可言。

记忆中， 家里最开始收到
的信是为爱远嫁广东的姨寄来
的。 妈不识字， 便让我读给她
听， 然后她口述我写回信。 一
封封信件就这样带着彼此的牵
挂和思念， 飞越在千山万水之
间。 每当收到姨的来信， 信件
都交由妈保管， 而我则把那印
刷精美的邮票小心翼翼撕下
来， 夹在影集里珍藏起来。

不过， 书信虽能诉说感人
肺腑的情意， 但若是遇上紧急
事情就不行了。 电报利用无线
电波发送信息， 速度比书信快
很多， 在当时特别适合用来传
达紧急的信息。 我有生以来唯
一一次发电报是刚读初中时 ，
外婆摔伤住院， 妈妈让我给姨
发电报。 当我到达邮局后， 工
作人员给了我一张电报专用
纸。 那是一张有着30个格子的
纸， 工作人员交待， 一个字一
格， 不用标点符号， 只需把内
容用最简洁的文字填写工整就
行。

上世纪80年代末， 镇上一
些商店装上了公用电话。 当我
怀着忐忑的心情拨了号， 听到
话筒那端姨熟悉的声音， 我竟
然激动得语无伦次。 想不到相
隔千里的两个人， 因一条电话

线而让彼此的声音如此接近 ，
这真是太神奇了。

上世纪90年代初， 我家终
于装上了固定电话。 刚安装好
妈就迫不及待地打给姨， 分别
多年的姐妹俩话匣子一打开可
就刹不住车了， 絮絮叨叨说了
大半天才依依不舍地挂断。 这
第一通电话就花去了好几十块
钱， 妈不由咂舌道： “不是说
自家座机打长途只要几毛钱一
分钟吗？ 我都没讲几句话， 咋
还那么贵呢 ？” 末了 ， 她又叹
道 ： “若是哪天能随心所欲 ，
想怎么聊就怎么聊就好了。”

没想到， 仅仅过了几年时
间 ， 妈这一愿望就如愿以偿
了。

随着社会的不断发展， 尤
其是通信技术的迅速提高， 手
机以迅雷不及掩耳之势跃进了
我们的生活 。 短短几年时间 ，
它便由最初单独的通讯功能发
展到集通讯、 娱乐、 支付为一
体的智能工具。 而且费用也在
逐渐降低， 由以前的双向收费
到单向收费 ， 再到取消漫游 ，
如今还有琳琅满目的优惠套
餐， 真正实现了我们当初曾梦
想的随时随地畅聊的时代。

如今， 每当吃完晚饭， 妈

总是习惯性地拿起她的超大屏
智能手机和远方的姨开始视频
聊天 。 视频里妈和姨常常感
叹， 天涯相隔的姐妹俩本以为
后半辈子都很难见面了， 没想
到现在还能天天在手机里见面
唠嗑， 真是太好了！

看到她们脸上洋溢着灿烂
的笑容， 我的心中同样感慨万
千 。 想想过去 ， 再看看现在 ，
不得不说， 我们现在的生活变
化实在是太快了。 拨号上网仿
佛还在昨天， 立马又要迎来5G
时代了 。 这就是科技的力量 ，
是通讯， 让天空和大地， 从未
如此温暖； 是通讯， 让海角天
涯， 瞬间近在咫尺。 真心期待
5G能够早日普及， 让我们每个
人都能更好地享受信息技术革
命带来的巨大便利， 体验一个
万物互联的崭新未来。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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