■图片故事

父亲的国庆记忆

□李仲 文/图

父亲今年86岁，曾是一名军人，在他向我讲述的军旅往事中，说得最多的，是他当年在海上度过的国庆节。

那是1953年，海军青岛基地组织所属的扫雷艇，在青岛浮山湾外的海面上开展大练兵。父亲当时在其中一条艇上当水兵，让他难忘的国庆往事，就发生在那时的日日夜夜。

当年扫雷要对付的主要是锚雷，所谓锚雷就是水雷战斗部下面有条锚链，通过锚链将水雷固定在水面以下，并且不会随波逐流。为此每条扫雷艇都配备了切割式扫雷具，首先要割断锚雷的锚链，使之浮出水面，然后再进行引爆处理。

父亲他们每天都是早出晚归，在海上训练布放、收回扫雷具，训练多条艇之间的协调配合。天气炎热，海上训练强度大，回到岸上还要擦干扫雷具，给割刀和钢缆涂油以防锈蚀，以致他们的工作服整天都泛着碱花，还油乎乎的，岸上的战友见了他们就打趣说：“你们哪是水兵啊，就是个油工。”

说这话的战友多少有些瞧不起他们，父亲对此一直耿耿于怀，不过在随后基地组织的实兵扫雷演习中，他们就大显身手，让人刮目相看。

演习那天正值国庆，出海前的部署会上，艇长宣布父亲担任雷技手，负责引爆扫出的水雷，这是演习前父亲多次写请战书争来的任务。宣布后，艇长问父亲有没有信心，父亲刚毅地回答，一定坚决完成任务，要用胜利向国庆献礼。

受父亲的感染，全体艇员都振臂高呼：“坚决完成任务，向国庆献礼”。随后，他们奔赴战位，整装出航。

演习地点仍是在浮山湾外的海面，除了用汽油桶代替了锚雷的战斗部，其他完全和实战一样。

四条扫雷艇“一”字排开，平行搜索航行，大约有半个小时，父亲所在艇的扫雷具钢缆突

然抖动，一个黑乎乎的东西窜出水面，大家一阵鼓掌欢呼，初战告捷。随后，艇长命令父亲与另外两名战友携带炸药包前去把水雷引爆。他们三人划着小舢板，从下风处接近了水雷，瞅准时机，父亲把炸药包绑在水雷上，反复确认无误后，拉响了导火索。然后，父亲迅速指挥划桨撤离并在心中默默读秒，估计爆炸时间快到了，父亲大喊一声：“卧倒。”随即他们三人俯卧在舢板内。只听轰然一声巨响，舢板开始剧烈摇晃，父亲和战友赶紧爬起来向引爆处观察，水雷被彻底摧毁了，扫雷艇上的战友兴奋地向他们大声呼喊：“成功了，成功了。”他们三人也非常高兴，呼喊着向艇上的战友挥手致意。顿时，海面上欢声笑语一片，激动、兴奋就如同爆炸后海面上的涟漪，一圈圈在大家的心中荡漾开来。

演习非常成功，父亲因为表现突出，受到了上级的通报表彰。受到表彰，自然令人高兴，但父亲最开心的是，经过国庆节的海上演习，证明了年轻的人民海军扫雷艇部队拥有了战斗力，他们终于摘下了“油工”的帽子，为祖国生日献上了赤诚的厚礼。

这些令人热血沸腾的往事，深深刻进了父亲的脑海，成为了父亲对国庆节的特殊记忆。

我用实干献礼祖国

□孙晓娟

我是一名普通的铁路女职工，生于上世纪70年代初。

1984年，我国改革开放初期，作为农村贫瘠土地上生长的孩子，我的视野里只有农村孩子能叫出名字的野花。

一次，我作为学校的代表参加全县的作文竞赛。

监考老师发了一张图，一张A4白纸。“题目自拟”，监考老师说。图上是一个黑色裸体雕像，他把右肘放在左膝上，手托着下巴俯首而坐。看着图，我脑袋里面的血液开始凝滞。

我写过作文，可我没写过没有题目的作文、更没见过没穿衣服的插图，实在是无法明确界定雕像五味杂陈的沉思表情……

我在考场内表情不多，心也不痛，只是不懂，这图是什么意思。“考试时间到！全体起立！”伴随监考老师交卷的口令和急促响起“叮铃铃”的下课铃声。我起立，交了一张白卷，小小村落的路上留下一道落寞的辙……

2008年，我因工作调动来到了北京。

到了北京的第一天，参观北京军事博物馆，抬头便看见军博对面“向导学校”几个大字，进门一看，这里不限年龄、不限学历、不限学科的教育培训，让我欣喜若狂。

我的第一位老师，是朝阳区文化宫的翻译甄永志老师。也正是这位老师使我树立了终身学习的意识。当时由于是成人培训班，后面的课程只有我一人，我却丝毫不用担心老师停课。甄老师就像在给一个班学生讲课一样，详尽地将课程讲授至学期结束。

我是幸运的，能赶上这样的好时代、这样的好老师，就像季羡林老先生念念不忘西克教授一样，我的内心对甄老师钦佩不已，也暗下决心，唯有以永不懈怠、勇毅笃行的感恩之心拳拳待之。

此时的我国已从高考改变命运、千军万马过独木桥的激烈竞争时代向高等教育成为大众教育时代的转变，让有意愿上大学的人都有梦想成真的机会。我更是贪婪地吮吸各种知识的养分，沐浴在知识的阳光雨露中，愈发感受世界之大而自己知之甚少，愈发利用一切可利用的业余时间，如饥似渴、狼吞虎咽地对知识进行“恶补”。

当时我从事公司的社保工作。我认真履职，实现对参保职工“记录一生，跟踪一生，服务一生，保障一生”的目标管理。下班时间，我总是利用一切可以利用的时间来阅读、学习，同事们常笑问我：“做个企业的社保工作，你读那么多书有什么用呢？”

我一直努力学习、踏实工作，拓宽心灵维度的同时也提升了心性的尺度。2015年11月，单位安排我从事公司的工会工作。从那一刻起，从不写文章的我，就像心底里蕴藏着一个丰富的宝藏，瞬间喷发，写的第一篇文章就获得了中华全国总工会“写家书·传亲情”征文比赛一等奖，这让我对写作更加充满信心。

业余时间，我以不同的文体，讲好工会故事，传播工会声音；歌唱劳动光荣，创造伟大。和我一同工作多年的同事、领导无不惊异：一个家境普通、学历很低、工作起点也很低的普通女职工所实现的巨大逆袭。

今年，是新中国成立70周年。我依然是学中干、干中学，学习服务职工的新方法、新途径。身处这样的好时代，只要能做到随时学习，并付出自己的努力，实干也能是最好的麦克风。

我用实干向祖国献礼。

中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

大音希声 时代先觉

——读《梅尧臣传》

□彭忠富

“陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦”，这首由北宋现实主义诗人梅尧臣创作的《陶者》曾进入小学语文教材，如今可谓家喻户晓。梅尧臣虽然在仕途上极不得意，但在诗坛上却享有盛名，他怀着无限的悲愤、苦闷、渴望和痛苦的心情，写出了大量激动人心的诗篇。他强调《诗经》《离骚》的传统，主张诗歌创作必须因事有所激，因物兴以通，摒弃浮艳空洞的诗风。除了《陶者》外，与之类似的还有《田家四时》《伤桑》《观理稼》《新茧》等。

梅尧臣之所以能写出如此关心现实的文章，源于他为官期间经常深入乡间百姓家微服私访，与农人、与烧瓦匠、与贫妇交谈，了解民间疾苦，还亲自赶赴山林大火现场、洪水泛滥的溪流进行实地察看。悲愤出诗人，面对民生多艰，相信每一个有良心的文人都不会袖手旁观，而诗歌就成了他们鼓与呼的武器。梅尧臣的诗以风格平淡、意境含蓄为基本艺术特征。他对开辟宋诗的道路作出了重要贡献，被誉为宋诗“开山祖师”。

欧阳修曾称梅诗“譬如妖韶女，老自有余态”，还说自己的诗歌不如梅尧臣。欧阳修的赞誉应该是名副其实的，两人从青年时期即为好友，只是梅尧臣的仕途没有欧阳修顺利而已。诗人是时代的先觉，在战争的年代里，他站在前列，在和平的年代里，他歌颂得嘹亮。他的丰富而深刻的感情和他的身世存在着密切的联系。

倘使我们对于他的时代和身世没有切实的体会，怎样理解他的作品呢？著名传记作家朱东润认为，诗人不是政治家，在历史记载里不会留下沉重的踪迹；他又不是哲学家，没有长篇大著发挥他的惊人的宏论。因此我们对于诗人的理解常常不够。

我们如果不知道诗人的时代和身世而仅仅从一字一句、一联一韵去探求，诗人在我们心目中的形象，已经不是时代的先觉而是韵律的工匠，这样就不会得到正确的认识了。

朱东润认为，诗人是需要写成传记的，这样我们对于他的作品才能获得进一步的理解。朱东润长期关注梅尧臣成长历程及诗文创作情况，他所著的《梅尧臣传》包括“主簿的才华”“穷而后工的诗人”等九章，生动地描述了北宋诗人梅尧臣的身世遭际，剖析其作为宋诗“开山祖师”在诗歌创作上的特色和成就，也记载了他与当时文坛名流钱惟演、欧阳修等唱和往来的轶事趣闻，对于读者研究梅尧臣、研究古代诗歌的发展道路有很大的帮助。

朱东润肯定了梅尧臣用诗歌来表达对人民痛苦的同情，但是他也指出梅尧臣并没有提出解决痛苦的方法。他甚至认为这是天命，无法改变这种痛苦的命运，最多也只能吁请神道接受纤夫的恳求，给他们让出一条生存的道路。这自然就是时代的局限了。

在梳理梅尧臣生平的同时，作者也谈到了北宋朝廷的内外政治斗争以及同契丹、西夏的对峙形势等，这些因素都在梅尧臣的诗文中有不少反映。与同时代的韩琦、范仲淹、欧阳修等士大夫对比，作者认为梅尧臣的书生气要更浓一些。他对人对事总是有一套立身准则，成败利钝在所不计，这也许就是梅尧臣仕途不顺的原因吧。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件