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大音希声 时代先觉

□孙晓娟

我用实干献礼祖国

我和我的祖国

我是一名普通的铁路女职
工， 生于上世纪70年代初。

1984年， 我国改革开放初
期， 作为农村贫瘠土地上生长
的孩子， 我的视野里只有农村
孩子能叫出名字的野花。

一次， 我作为学校的代表
参加全县的作文竞赛。

监考老师发了一张图， 一
张A4白纸。 “题目自拟”， 监
考老师说。 图上是一个黑色裸
体雕像 ， 他把右肘放在左膝
上， 手托着下巴俯首而坐。 看
着图， 我脑袋里面的血液开始
凝滞。

我写过作文， 可我没写过
没有题目的作文 、 更没 见 过
没穿衣服的插图 ， 实在是无
法明确界定雕像五味杂陈的沉
思表情……

我在考场内表情不多， 心
也不痛， 只是不懂， 这图是什
么意思。 “考试时间到！ 全体
起立！” 伴随监考老师交卷的
口令和急促响起 “叮铃铃” 的
下课铃声。 我起立， 交了一张
白卷， 小小村落的路上留下一
道落寞的辙……

2008年， 我因工作调动来
到了北京。

到了北京的第一天， 参观
北京军事博物馆， 抬头便看见
军博对面 “向导学校” 几个大
字 ， 进门一看 ， 这里不限年
龄、 不限学历、 不限学科的教
育培训， 让我欣喜若狂。

我的第一位老师， 是朝阳
区文化宫的翻译甄永志老师。
也正是这位老师使我树立了终
身学习的意识。 当时由于是成
人培训班， 后面的课程只有我
一人， 我却丝毫不用担心老师
停课。 甄老师就像在给一个班
学生讲课一样， 详尽地将课程
讲授至学期结束。

我是幸运的， 能赶上这样
的好时代、 这样的好老师， 就
像季羡林老先生念念不忘西
克教授一样， 我的内心对甄老
师钦佩不已， 也暗下决心， 唯
有以永不懈怠、 勇毅笃行的感
恩之心拳拳待之。

此时的我国已从高考改变
命运、 千军万马过独木桥的激
烈竞争时代向高等教育成为大

众教育时代的转变， 让有意愿
上大学的人都有梦想成 真 的
机会 。 我更是贪婪地吮吸各
种知识的养分， 沐浴在知识的
阳光雨露中， 愈发感受世界之
大而自己知之甚少， 愈发利用
一切可利用的业余时间， 如饥
似渴、 狼吞虎咽地对知识进行
“恶补”。

当时我从事公司的社保工
作。 我认真履职， 实现对参保
职工 “记录一生， 跟踪一生，
服务一生， 保障一生” 的目标
管理。 下班时间， 我总是利用
一切可以利用的时间来阅读、
学习， 同事们常笑问我： “做
个企业的社保工作， 你读那么
多书有什么用呢？”

我一直努力学习、 踏实工
作， 拓宽心灵维度的同时也提
升了心性的尺度 。 2015年 11
月， 单位安排我从事公司的工
会工作。 从那一刻起， 从不写
文章的我， 就像心底里蕴藏着
一个丰富的宝藏， 瞬间喷发，
写的第一篇文章就获得了中华
全国总工会 “写家书·传亲情”
征文比赛一等奖， 这让我对写
作更加充满信心。

业余时间， 我以不同的文
体， 讲好工会故事， 传播工会
声音； 歌唱劳动光荣， 创造伟
大 。 和我一同工作多年的同
事、 领导无不惊异： 一个家境
普通、 学历很低、 工作起点也
很低的普通女职工所实现的巨
大逆袭。

今年， 是新中国成立70周
年 。 我依然是学中干 、 干中
学， 学习服务职工的新方法、
新途径。 身处这样的好时代，
只要能做到随时学习， 并付出
自己的努力， 实干也能是最好
的麦克风。

我用实干向祖国献礼。

【情怀】15副刊２０19年 9月 30日·星期一│本版编辑 周薇│美术编辑 李媛│校对 刘芳│ E—mail:ldwbgh@126.com │ 本版热线电话：63523314 63581010

父亲今年86岁， 曾是一名军
人 ， 在他向我讲述的军旅往事
中， 说得最多的， 是他当年在海
上度过的国庆节。

那是1953年， 海军青岛基地
组织所属的扫雷艇， 在青岛浮山
湾外的海面上开展大练兵。 父亲
当时在其中一条艇上当水兵， 让
他难忘的国庆往事， 就发生在那
时的日日夜夜。

当年扫雷要对付的主要是锚
雷， 所谓锚雷就是水雷战斗部下
面有条锚链， 通过锚链将水雷固
定在水面以下， 并且不会随波逐
流。 为此每条扫雷艇都配备了切
割式扫雷具， 首先要割断锚雷的
锚链， 使之浮出水面， 然后再进
行引爆处理。

父亲他们每天都是早出晚
归， 在海上训练布放、 收回扫雷
具 ， 训练多条艇之间的协调配

合 。 天气炎热 ， 海上训练强度
大， 回到岸上还要擦干扫雷具，
给割刀和钢缆涂油以防锈蚀， 以
致他们的工作服整天都泛着碱
花， 还油乎乎的， 岸上的战友见
了他们就打趣说： “你们哪是水
兵啊， 就是个油工。”

说这话的战友多少有些瞧不
起他们 ， 父亲对此一直耿耿于
怀， 不过在随后基地组织的实兵
扫雷演习中， 他们就大显身手，
让人刮目相看。

演习那天正值国庆， 出海前

的部署会上， 艇长宣布父亲担任
雷技手， 负责引爆扫出的水雷，
这是演习前父亲多次写请战书争
来的任务。 宣布后， 艇长问父亲
有没有信心， 父亲刚毅地回答，
一定坚决完成任务， 要用胜利向
国庆献礼。

受父亲的感染， 全体艇员都
振臂高呼： “坚决完成任务， 向
国庆献礼”。 随后， 他们奔赴战
位， 整装出航。

演习地点仍是在浮山湾外
的海面 ， 除了用汽油桶代替了
锚雷的战斗部， 其他完全和实战
一样。

四条扫雷艇 “一” 字排开 ，
平行搜索航行 ， 大约有半个小
时， 父亲所在艇的扫雷具钢缆突

然抖动， 一个黑乎乎的东西窜出
水面， 大家一阵鼓掌欢呼， 初战
告捷。 随后， 艇长命令父亲与另
外两名战友携带炸药包前去把水
雷引爆。 他们三人划着小舢板，

从下风处接近了水雷 ， 瞅准时
机， 父亲把炸药包绑在水雷上，
反复确认无误后 ， 拉响了导火
索。 然后， 父亲迅速指挥划桨撤
离并在心中默默读秒， 估计爆炸
时间快到了 ， 父亲大喊一声 ：
“卧倒。” 随即他们三人俯卧在舢
板内。 只听轰然一声巨响， 舢板
开始剧烈摇晃， 父亲和战友赶紧
爬起来向引爆处观察， 水雷被彻
底摧毁了， 扫雷艇上的战友兴奋
地向他们大声呼喊： “成功了，
成功了。” 他们三人也非常高兴，
呼喊着向艇上的战友挥手致意。
顿时， 海面上欢声笑语一片， 激
动、 兴奋就如同爆炸后海面上的
涟漪， 一圈圈在大家的心中荡漾
开来。

演习非常成功， 父亲因为表
现突出 ， 受到了上级的通报表
彰。 受到表彰， 自然令人高兴，
但父亲最开心的是， 经过国庆节
的海上演习 ， 证明了年轻的 人
民 海 军 扫 雷 艇 部 队 拥 有 了 战
斗力， 他们终于摘下了 “油工”
的帽子， 为祖国生日献上了赤诚
的厚礼。

这些令人热血沸腾的往事，
深深刻进了父亲的脑海， 成为了
父亲对国庆节的特殊记忆。

“陶尽门前土 ， 屋上无片
瓦。 十指不沾泥， 鳞鳞居大厦”，
这首由北宋现实主义诗人梅尧臣
创作的 《陶者》 曾进入小学语文
教材， 如今可谓家喻户晓。 梅尧
臣虽然在仕途上极不得意， 但在
诗坛上却享有盛名， 他怀着无限
的悲愤、 苦闷、 渴望和痛苦的心
情 ， 写出了大量激动人心的诗
篇。 他强调 《诗经》 《离骚》 的
传统， 主张诗歌创作必须因事有
所激， 因物兴以通， 摒弃浮艳空
洞的诗风。 除了 《陶者》 外， 与
之类似的还有 《田家四时》 《伤
桑》 《观理稼》 《新茧》 等。

梅尧臣之所以能写出如此关
心现实的文章， 源于他为官期间
经常深入乡间百姓家微服私访，
与农人 、 与烧瓦匠 、 与贫妇交
谈， 了解民间疾苦， 还亲自赶赴
山林大火现场、 洪水泛滥的溪流
进行实地察看。 悲愤出诗人， 面
对民生多艰， 相信每一个有良心
的文人都不会袖手旁观， 而诗歌
就成了他们鼓与呼的武器。 梅尧
臣的诗以风格平淡、 意境含蓄为
基本艺术特征。 他对开辟宋诗的
道路作出了重要贡献， 被誉为宋
诗 “开山祖师”。

欧阳修曾称梅诗 “譬如妖韶
女， 老自有余态”， 还说自己的
诗歌不如梅尧臣。 欧阳修的赞誉

应该是名副其实的， 两人从青年
时期即为好友， 只是梅尧臣的仕
途没有欧阳修顺利而已。 诗人是
时代的先觉， 在战争的年代里，
他站在前列， 在和平的年代里，
他歌颂得嘹亮。 他的丰富而深刻
的感情和他的身世存在着密切的
联系。

倘使我们对于他的时代和身
世没有切实的体会， 怎样理解他
的作品呢？ 著名传记作家朱东润
认为， 诗人不是政治家， 在历史
记载里不会留下沉重的踪迹； 他
又不是哲学家， 没有长篇大著发
挥他的惊人的宏论。 因此我们对
于诗人的理解常常不够。

我们如果不知道诗人的时代
和身世而仅仅从一字一句、 一联
一韵去探求， 诗人在我们心目中
的形象， 已经不是时代的先觉而
是韵律的工匠， 这样就不会得到
正确的认识了。

朱东润认为， 诗人是需要写
成传记的， 这样我们对于他的作
品才能获得进一步的理解。 朱东

润长期关注梅尧臣成长历程及诗
文创作情况， 他所著的 《梅尧臣
传》 包括 “主簿的才华” “穷而
后工的诗人” 等九章， 生动地描
述了北宋诗人梅尧臣的身世遭
际 ， 剖析其作为宋诗 “开山祖
师 ” 在诗歌创作上的特色和成
就， 也记载了他与当时文坛名流
钱惟演、 欧阳修等唱和往来的轶
事趣闻， 对于读者研究梅尧臣、
研究古代诗歌的发展道路有很大
的帮助。

朱东润肯定了梅尧臣用诗歌
来表达对人民痛苦的同情， 但是
他也指出梅尧臣并没有提出解决
痛苦的方法。 他甚至认为这是
天 命 ， 无 法 改 变 这 种 痛 苦 的
命运 ， 最多也只能吁请神道接
受纤夫的恳求， 给他们让出一条
生存的道路。 这自然就是时代的
局限了。

在梳理梅尧臣生平的同时 ，
作者也谈到了北宋朝廷的内外政
治斗争以及同契丹、 西夏的对峙
形势等， 这些因素都在梅尧臣的
诗文中有不少反映。 与同时代的
韩琦、 范仲淹、 欧阳修等士大夫
对比， 作者认为梅尧臣的书生气
要更浓一些。 他对人对事总是有
一套立身准则， 成败利钝在所不
计， 这也许就是梅尧臣仕途不顺
的原因吧。

父亲的
国庆记忆

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发
生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


