■图片故事

被“监督”的名字

□李秀芹 文/图

大胡子姥爷和我姥爷同族，但在五服之外，大胡子姥爷家的舅舅和共和国同龄，恰好是国庆节那天出生，大胡子姥爷嘴巴乐得合不拢，当即起好了名字，叫国庆。他说，这名字他家先叫的，日后村里人不许跟着学，谁家若叫了舅舅这名儿，大胡子姥爷定然去找人家理论。

我大舅家的表弟1953年5月1日出生，大舅向来看不惯大胡子姥爷的作风，非要拽他的胡子不可，也给表弟起了个名字叫国庆。这事儿传到大胡子姥爷耳朵里，他立马携风带雨跑来大舅家，推门就怒斥大舅，不该和自己儿子重名，况且还是侄儿重叔叔的名字。

大舅其实是故意气他，见大胡子姥爷气得差不多了，便说：“都怪我一时糊涂，忘了这茬儿了，这样吧，我们改名。”见大舅知错就改，大胡子姥爷才打道回了府。

表弟脾气比大舅还执拗，小时候听说他名字的事儿，憋着一股劲儿，到了上学年龄，偷偷在本子上写上了“耿国庆”。大胡子姥爷知道后，又去找大舅，大舅说：“都是熊孩子自己的主意，我压根儿不知道呀。”

大胡子姥爷责令表弟改名，但“耿国庆”已经在学校叫响了，再说表弟根本不听大胡子姥爷的话，这名字硬是没动一个字儿。

大胡子姥爷每次提起“耿国庆”时都喊话说：“臭小子，别不走正道，要好好学习，好好做人，可别干坏事儿，连累了这个好名字，要知道你小叔也叫国庆。”原来大胡子姥爷不是心疼别人也叫“国庆”，是怕重名的人太多，别人干了坏事误安到自己儿子头上了。

表弟还真争气，在学校不仅学习优异，地里农活儿也样样捡的起来，而且还乐于助人，是个品学兼优的好学生。

表弟后来考上了卫校，毕业后分配到煤矿系统成了一名厂医。后来又不断进修，调入矿务局医院成了一名外科医生。大胡子姥爷只要碰到表弟便敲打他：“要有医德，别收红包，否则被人骂，连累了这个好名字。”

表弟这名字是被大胡子姥爷死死攥在手心里了，也难怪，谁让他当初硬叫了小叔的名字了呢。他还真怕了大胡子姥爷，有一次我同学生病住院，托我给他递个红包，否则他手术心里没底儿。我把红包递给表弟，说明了情况，表弟说：“我可不敢收这钱，若是你那大胡子姥爷知道了，非骂我三天三夜不可。”最后，表弟给我支招，就说红包他收下了，等手术完了，再让我把红包还给同学。

表弟从医多年，如今退休后还被医院返聘回去，仍然坚持在手术台上，表弟说，自己从医这些年从未收过一次红包，每次想动贪念时，就想起大胡子爷爷那张黑脸，便吓回去了。

表弟这是句玩笑话，但“国庆”这名字让他更加自律和奋进，努力为社会做贡献却是事实。

三代人的生育观

□马海霞

父亲兄妹九个，听说奶奶还夭折了四个孩子，在那个没有节育措施的年代，奶奶家的孩子还不是最多的。那时医疗卫生条件不行，孩子成活率低，邻居王奶奶生的孩子也不少，但只存活下了一儿一女。因为孩子少，王奶奶家的生活条件要比奶奶家好很多，王爷爷每天能喝点儿小酒，边喝边哼小曲儿。爷爷别说喝酒了，饭桌上顿顿有咸菜就不错了。

好在爷爷家的孩子逐渐长大，日子才好转了些。大伯结婚后，一连生了俩儿子，次年，我家大哥出生，爷爷领着两个孙子，怀里还抱着一个，王爷爷看到酸酸地说，等自己儿子结婚了，要他生六个儿子，祖孙三代喝酒正好凑一桌。

那年，王爷爷相中了邻村老徐家姑娘，因为老徐家有七个儿子，一个女儿，他家有生儿子的好基因。徐家姑娘娶进门，一连生了仨丫头，王爷爷脸上挂不住了，又是求神又是拜佛，王奶奶则悄悄寻了一些生儿妙方让儿媳吃，徐婶肚子倒是争气，隔一年怀一个，但都是丫头。第六个丫头出生后，王奶奶说孩子夭折了，是个男孩，心疼得她半月没出家门。后来听说，其实徐婶还是生的丫头，一家人碍于面子，刚生下来便送人了。

那时政府号召育龄妇女做结扎手术，妇女主任动员了徐婶半天，她才同意去，但走到半路她便溜了。母亲说，和她年龄相仿的妇女，一般家里有两三个孩子，生两个的属于思想比较先进的，最多生三个便不想生了，所以大家都积极去做结扎手术，只有徐婶例外，她也有自己苦衷。

王爷爷听不得人家说“绝户”两个字，谁若当着他的面吐露出这两个字，他一定拼出老命和人家干架。王奶奶常哀叹，她心疼儿子，说儿子养了一群丫头，他就得一辈子吃苦，推一辈子耧车。奶奶当时想劝王奶奶想开些，但话到嘴边，细琢磨一下感觉不妥，因为毕竟王奶奶说的是事实，麦秋两季，王叔一人承包了家里大半儿农活，女儿们只能打下手，她们心有余而力不足呀。

但这种状况没持续多久，伴随着农业机械化越来越普及，王叔种地再也不发愁了。

徐婶家的女儿长得赛天仙，学习也优异，有两个考上了中专当了教师，有两个做生意发了财，带动着其余的姐妹经商做生意，小日子过得都非常富裕。她们给父母在城里买了楼房，但徐婶不愿去住，她和王叔舍不得家里的菜地。后来，农村旧村改造，徐婶家也搬进了村里的楼房，再也不用推耧车了。

国家二孩政策放开后，徐婶的小女儿犹豫要不要再生一个，万一是儿子呢。徐婶说，现在条件那么好，生儿生女都一样。

徐婶小女儿只有一个女儿，而且女婿三代单传，她这样说不怕亲家不乐意？徐婶笑着说，啥年代了，还有这观念，原来重男轻女那是时代落后，有些活儿只有男孩干得了，现在是高科技时代，女孩也能开飞机，也能挣钱养家糊口，也能顶天立地了，若是还有那些封建陈旧观念，才会被人耻笑瞧不起的。

中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

折得一枝花

——读沈书枝《八九十枝花》

□李风玲

忙里偷闲，读完了沈书枝的《八九十枝花》。其实这不是她的新作，而是她第一本书的再版。崭新的装帧设计，为书枝的文字锦上添花。深沉素黑的封面上，点缀着缠连的淡粉色花叶。扉页上有书枝的签名，还有她随手作的小画，且本本不同。有落下的雨滴，有开放的牵牛，还有慢慢荡开的涟漪。除却设计的别具匠心，这其实也都是沈书枝故乡皖南的风物。

《八九十枝花》正是一本怀乡之书。在浓浓的乡愁中抒写风物，在细腻的风物抒写中弥漫乡愁。读完此书，我看到了一幅皖南的风俗画，也看到了一个更加立体的沈书枝。

在《八九十枝花》中，我读到了一个淳朴淡雅乡情浓郁的沈书枝。

《春鸟》一篇，她这样写道：“燕子的叫声琐碎缠绵，两个不歇地叫，一叫好长，起始很急，末了收梢时很温柔地拖长一笔。我喜欢它飞得好看，年年紫云英繁花绵延的时候，碧草红花上黑俊的影子。去上小学，白纸上印着黑字，‘春天来了，燕子飞回来了’，很快乐地读着，里面有如逢故人的欢喜……”这如春水流淌般的文字啊，都是书枝淳朴浓郁的思乡情怀。

小燕子，穿花衣，年年春天来这里。可是就在燕子一年年啁啾缠绵的啼叫里，沈书枝与故乡渐行渐远，因为求学，因为工作。但是，“年年春天那样的鸟鸣，林花绿水，杨柳春风，记忆里的喜乐与哀愁我都记得清楚，也一般珍重的。”有道是念念不忘，必有回响。故乡给予书枝的，不仅是淡雅素朴，还有她展翅高飞以后，这一篇篇饱蘸深情的文字。这些文字，是书枝写给故乡的，也是故乡对于书枝的深厚赐予。

在《八九十枝花》中，我读到了一个深染了烟火气息的沈书枝。

在《夏天的晚饭》一篇中，书枝怀念故乡的园蔬。她说：“阳春布德泽，万物生光辉，及至初夏，正是一年中头一个园蔬丰成的时节……莴笋上市时，春天还在枝梢流连未去，绿荫初成，天气犹清。我们砍了莴笋回来，去叶削皮，切成细丝或薄片清炒，颜色青鲜如玉。”书枝对于家乡的吃食，其做法和程序全都能一丝不苟、清清楚楚地展开描述，那些相当到位的用词，直读得你口舌生津、垂涎三尺。

晚饭过后，小孩子“跑来跑去捉场基上低飞吃虫的蜻蜓，仰头看屋檐下黑漆漆飞过的蝙蝠……系牛的空地旁，晒干的红蓼混着碎土，默默燃着一堆烟驱蚊子……整个村庄都在静寂中，偶尔遥遥传来村犬的吠声……”这幅唯美自然的乡村图画里，沈书枝插了满头山花，站在故乡的炊烟袅袅、余晖脉脉里，频频回首，深情凝望。

在《八九十枝花》中，我读到了一个心地纯良、悲天悯人的沈书枝。

是的，在沈书枝的笔下，故乡很美。但她并不只耽于描摹故乡的美，她还在顾念着农事的繁忙，忧心着故乡的风调雨顺。她说：“五月里我回家，虽只待了一天半，也感受到缺雨的村庄里那一种焦灼的气氛。那一晚恰好落了几寸雨，第二天所见的田间山色，便与前一日截然不同。如今又过去大半个月，雨不曾再落，恐怕村里已经又干旱了吧。”已经在大城市定居无需再事稼穑的书枝，仍旧将其身心和灵魂，深深地根植于泥土。

“一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，八九十枝花。”这是宋人的诗,题曰《山村咏怀》。简单的罗列里,却是繁复的景色。书枝说，“这本书里所写的，也大多是做小孩子时繁华的喜悦，好比一天的星，一春的花”。这，也是书名《八九十枝花》的由来，这，也是属于沈书枝的山村咏怀。已经离开皖南定居北京的书枝，却依旧在城市的辉煌灯火中，书写着故园风物，书写着梦中的皖南，书写着自己心中，那个一任天真的孩童……

“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”沈书枝，这位皖南的女儿，她用一篇篇深情澄澈的文字，对心爱的故园和乡人，做出了温柔而又响亮的回应！

■征稿启事

“我和我的祖国”征文 期待您的来稿

今年是中华人民共和国成立70周年。在这70年中，也许您或您的先辈上过战场，迎来了新中国诞生的黎明；也许您或您的先辈为新中国建设奉献过青春和忠诚；也许您家里有一张照片，见证了70年历史的某一个瞬间；也许您的名字就叫“国庆”……

即日起，本版开展“我和我的祖国”征文活动，征文围绕新中国成立70周年主线，以“个人”与“国家”的关系为视角，用文艺的形式生动展现人民群众的爱国热情和家国情怀、追求幸福生活努力奋斗的精神风貌、各行各业的发展成就。

稿件要求：800~1200字。来稿请注明“我和我的祖国”征文活动，并附上作者的详细个人信息。

来稿请发至：ldwbgh@126.com。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件