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《学会呼吸》

1789年7月和8月初， 一股异
乎寻常的恐慌蔓延整个法国， 几
乎无与伦比地展示了谣言的力量
及其对整个社会造成的冲击。 短
短两星期内， 在三分之二的法国
领土上， 一座座城镇和村庄相继
沦陷， 只因害怕 “盗匪” 来袭。
据说， 这群盗匪在乡间一路烧杀
抢掠， 无恶不作。 在恐惧的胁迫
下 ， 大批村社居民纷纷逃离家
园， 藏身近旁的树丛和森林。 或
者， 他们匆匆纠集起来， 在城镇
外围拦起路障， 试图抵御歹徒的
袭击。 在恐慌期间， 最令人惊讶
的事实莫过于———那些令人战栗
的 “盗匪” 实际上从不存在。

本书作者勒费弗尔堪称20世
纪研究法国大革命独一无二的大
家， 通过对法国国家档案馆和国
家图书馆收藏的当代出版物和手
稿的仔细研究， 他对大恐慌作了
详尽的描述和解释， 并深入探讨
了可能引发大恐慌的深层原因和
背景因素。
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《本色》热播以情制胜

“从头哭到尾” “满满的感
动， 满满的正能量” “特别推荐
都能看一看。 特别感人， 真实！”
“这样的节目应该多一些” ……
在爱奇艺播出的《本色》节目评论
栏中，这样的留言随处可见。作为
国内首档老兵生活探访纪实节
目，《本色》 第一季由探访人周炜
的主观视角出发， 探寻十位有故
事的退伍老兵， 在72小时内不间
断地与每位老兵深入互动， 定制
一款精神礼物， 并为每位人物量
体裁衣献上一份专属的致敬。

《本色》 自8月1日上线以来
广获好评， 在第一集 《我们的父
辈》， 节目组走近时代楷模、 共
和国勋章获得者张富清老人———
一位将功勋隐藏六十余载的战斗
英雄身边， 真实展现了老人甘于
奉献、 淡泊名利、 一生清贫、 艰
苦朴素的优良品质和军人本色。
“我一想起和我并肩作战的战士，
有许多都不在了。 比起他们来，
我有什么资格拿出这个立功证
件， 去显摆自己？” 当95岁高龄
的张富清面对镜头铿锵有力作出
这样的发声时， 立刻引爆了网友
们的泪点， 而当周炜代表行动不
便的老人来到昔日战友陵园读信
致敬以及片尾曲 《一眼就认出
你》 的响起， 则将这种情绪引向
高潮。 “感谢老一辈革命前辈为
祖国和人民的付出与贡献！ 祝愿
老爷爷身体健康、 长寿！ 祝愿祖
国繁荣富强！” 一位网友动情留
言。 节目播出后广受好评， 《我
们的父辈 》 播出当日热度达到
4700， 在纪录片的数据统计中排
名 全 网 第 一 ； 截 至 9月 18日 ，
《本色》 节目的综合统计排行名
列所有台网纪录片第三。

这样的成绩让周炜感到欣
慰，“《本色》 引起大家的追剧热，
尤其是年轻人能够喜欢这个节
目，对我的鼓励特别大。 ”他表示，
社会大众关注这个节目， 关注老
兵，可以引发社会对老兵的尊敬、
关爱， 继而促进退役军人事务工
作 ，“这样才有年轻人愿意当新
兵，国防建设才能坚固。国防越强

大，社会越稳定，国家才越富强。
意义非常深远。 ”周炜说。

在《本色》中找到人生方向

《本色》 之于周炜还有着一
个特殊的意义。

2018年全军进行编制体制调
整， 解放军序列的专业文工团被
撤销， 周炜也成了火箭军的 “末
代文工团团长”，对于未来他充满
彷徨：“在新编制下做业余辅导工
作还是做专业的文艺创作工作？”

就在周炜纠结于未来选择的
问题时， 京演集团找到了他， 周
炜 和 集 团 董 事 长 康 伟 一 拍 即
合———在京演成立一个军艺英华
板块， 集中退伍的中青年艺术家
创作者， 进行红色文化、 军旅文
化的内容生产。 “这让我特别兴
奋。” 周炜说， “这些人脱了军
装还想为军队服务， 之前叫 ‘姓
军为兵’， 现在脱了军装叫 ‘姓
民为军’， 身份转变， 内容没变，
我觉得挺好！”

周炜敏锐地将服务目标定向
6000万退役军人这一群体， 他认
为， 老兵群体在社会群体之间 、
各个行业都有， 但实际上缺乏一
个精神层面的平台， “我们想把
《本色》 这个节目、 军艺英华这
个平台建成退役老兵的精神家
园， 增加凝聚力， 增强正确价值
观的舆论导向。”

之所以这样说， 也正是源于
周炜的自身经历。 在军队做了26
年的文化工作， 退役脱下军装的
那一刻， 他有一种 “像撕掉皮肤
一样疼” 的感觉。 退役后， 他发
现没有一个文艺作品是专门反映
老兵退役生活的， “他们退役后
成为老百姓， 生活的怎么样， 有
什么需求， 面貌如何， 哪有作品
反映？ 他身份转变后， 曾经的军
旅岁月没有再去提及， 只有八一
节， 或者国庆阅兵的时候， 他们
会回想起自己当兵的岁月。 他们
多渴望有这样的东西出现， 当我
退役的时候， 那种难受劲， 身在
其中才能体会到。”

从去年11月， 周炜开始策划
《本色》 这个节目， 而他的未来
也渐渐清晰起来： “我当过兵，

26年做军旅知道兵懂什么， 我现
在又是退役军人我知道退役军人
想什么 ， 我做过电视 ， 演过小
品， 说过相声， 搞过晚会， 我适
合做这样一个东西。”

立项、 研发模式、 开拍宣传
片、 9月18日结束十集走访， 半
年多的拍摄时光一晃而过， 周炜
痛并快乐着。

“《本色》 原来计划10月1日
播出， 后来由于跟北京卫视， 爱
奇艺台网联动，提出‘八一’开播，
结果节目的提前播出让时间特别
紧张， 我是一边拍一边剪， 一边
审一边播， 比较辛苦。” 周炜说，
“还好一路走来收获很多。”

从时代楷模、 共和国勋章获
得者， 到年轻的90后创业老兵，
从贫困山区支教的技术大校到最
普通的一线劳动者四川板车哥，
从北京公安干线的女政委到接受
过五代领导人接见的军乐乐团指
挥， 从农村致富的带头人到赡养
17位烈士母亲的好人……在走进
十位退役老兵的精神世界， 周炜
退役后的纠结和彷徨一扫而空，
“这是一个巨大的心理支撑， 让
我迅速地把阵痛期度过了， 我找
到一个新的专项岗位、 生活方向
和新的文艺创作方向， 那就是服
务退伍军人。”

既要有营养又要有口味

《本色》 中十位退役军人最
让周炜崇敬动情的无疑是张富清
老人， 而让他印象最深刻的则是
四川板车哥———一位普普通通 、
退役30年的老兵 。 他靠着蹬三
轮， 每天仅挣五六十块钱不仅盖
起了六层小楼， 还培养出了一个
大学生儿子。

“他的孩子从小时候放学不
让爸爸接，觉得丢人，到今天自豪
地说爸爸是最优秀的父亲。 我觉
得心态是非常重要的。” 周炜说。

周炜曾在拍摄节目时问板车
哥有没有考虑过做别的工作， 板
车哥是这样回答的： “我文化不
高也没别的技能， 干不了高大上
的工作， 只能靠自己力气吃饭，
我靠自己力气吃饭吃得安心。”

“他最核心的价值在于感恩
知足不等不靠， 用滴水穿石的韧
劲印证出一个道理， 幸福是奋斗
出来的。 这是我们退役军人最需
要的品质， 我们除了为祖国奉献
青春， 退役更要有奉献精神、 自
强自立精神， 与其手心朝上找国
家要待遇， 不如手心朝下迈开步

子干起来 ， 这是我印象最深刻
的。” 周炜说。

这也正是《本色》节目的探访
标准：“不管当兵时候是否有过丰
功伟绩，只要退役后他有本色的
力量，就是我们要描写的对象。”

“用人话讲故事” 是周炜对
《本色》提出的制作要求。 “我们要
把文件和学习材料中对中国梦，
强军梦等的表述，变成艺术语言，
完全可以用老百姓的话来解读。 ”
回忆起过往做节目强调政治性而
疏于接受度， 周炜不愿再去重复
那样的表达方式，“我完全不怀疑
90后、00后这些年轻人的爱国情
怀， 他们只是不接受一些领导审
查认可的表达方式而已， 所以你
要宣扬的价值核心他们怎么能及
时接受呢？他们更爱看好玩的，但
那些有什么营养呢？ 我们既要有
营养还要有口味吧， 我们不追求
视觉刺激， 但要让人觉得有视觉
魅力。 这是我们想表达的。 ”

入心的流泪比廉价的搞
笑重要

周炜认为《本色》最终实现了
他的要求，“我们追求让认真看的
观众从头哭到尾， 这种哭不是虐
心地哭，不是悲伤地哭，而是动情
地流泪，感同身受，唤起初心。 ”

从作为相声小品演员努力让
观众欢笑， 到唤起社会对军人的
崇敬而动情流泪， 周炜角色的变
化也映照了岁月沉淀带给他看待
人生的视角转变 ， “我觉得走
脑、 入心的流泪比无脑廉价的搞
笑要重要得多， 今天的我希望大
家能静下心来 ， 用泪水洗涤心
灵。 我愿意做这样的节目， 不愿
意再说那些无趣的包袱， 博得大
家一笑或一时的喝彩， 我觉得那
些东西显得特别淡， 换句话说我
现在做的东西是有作品感的， 它
是能够留下印象的， 可能是我这
个年纪有这么一个需求吧。”

但周炜并不认为以后就不去
搞喜剧， 他觉得退役军人不仅能
给人带来悲壮、感动等情绪，在其
中也有很多阳光、积极、好玩的东
西。 《本色》第一季由于时间和一
些客观条件的制约留有不少遗
憾， 周炜希望在以后可以扩展其
外延， 在退役军人从事的领域、
身处的国度、 表现的手法等更多
方面进行尝试， “不管采用什么
形式， 完全可以录出军人的本色
力量。 ” 周炜说，“但其核心永远
是：我要把老兵情怀进行到底。”

换气过度或呼吸过多， 竟也
是一种病， 由此引发的焦虑、 哮
喘、 疲劳、 失眠、 肥胖、 心脏疾
病等问题更是让人困扰难耐。 作
者根据布泰科呼吸法的习得经
验 ， 整合并开创了呼吸优化训
练。 他用这种训练方法改善了自
己的哮喘， 更有效地帮助了有相
同问题的各国患者及运动员， 帮
他们缓解哮喘、 鼻塞等呼吸系统
疾病， 增强代谢功能， 改善身体
疲劳， 解决睡眠和体重问题等，
使他们的整体健康状态得以恢复
提升 。 本书立足科学 ， 图说翔
实， 个案丰富， 还设置了自测部
分和针对性的训练方案， 是值得
融入日常生活和锻炼的健康呼吸
妙招。

周 炜 身
上 有 很 多 标
签 ： 著 名 相
声小品演员、
央 视 特 约 主
持 人 、 原 火
箭 军 文 工 团
团 长 …… 最
近 ， 他 又 多
了 一 个 身
份———北 京
演 艺 集 团 首
席 运 营 官 。
自 从 去 年 加
入 京 演 后 ，
脱 下 军 装 的
周 炜 带 着 他
的 全 新 节 目
《本色》 重返
文 艺 创 作 舞
台 ， 而 这 一
次 他 的 目 光
对 准 了 退 役
老 兵 这 一 群
体。 周炜说：
“我要把老兵
情 怀 进 行 到
底。”
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周炜（右一） 与张富清老人交谈


