

■ 图片故事

捡秋漏儿在我们老家方言里喊作“揽秋”，与土地打过交道的人都不会陌生，就是在田野的庄稼收割完毕以后，继续在庄稼地里刨刨挖挖，寻找遗漏下来的玉米、花生、地瓜、西瓜等。

寒露过后，满地的庄稼，满树的果子都带着浓郁的芬芳涌进了农家小院，放眼望去，庄稼地里一片天高地阔，果园里也变得萧条和寂寥起来，那些躺倒的庄稼棵子、渐次枯黄的草丛里就藏着无数遗漏的喜悦。

其实那些年打下的粮食足够生活，可是农人们敬畏土地，也敬畏粮食，舍不得一粒粮食的浪费，于是秋收过后就会有一些妇女孩子加入了捡秋漏儿的队伍。

小时候最喜欢和母亲去捡秋漏儿，不仅因为可以天高地阔地玩耍，更多的是还能品尝捡到的秋漏儿，体会那种希望就在下一锄头，或者惊喜就在下一棵瓜秧子上的喜悦。

花生地，是捡秋漏儿最多的地方，那时候由于原始的收获方式总是能或多或少遗留一些花生在土壤里。挎一个小篮子，拿一把小锄头，跟在母亲后面，东刨刨，西刨刨，只是半天过去了，



捡秋漏儿

□ 杨丽丽 文/图

找不到一粒花生。可是母亲就不一样了，母亲很认真地在土里翻捡着，刨起的土块整整齐齐，像给别人犁了一遍地，母亲常说：“别人允许我们在地里捡秋漏儿，我们也要尊重别人，不要像小狗子撒欢儿，把别人的地弄得坑坑洼洼的。”我吐吐舌头看着母亲篮子里白白胖胖的花生，就忍不住大块朵颐起来。花生地里最好捡的秋漏，是在主家犁了地种上

麦子以后，要是再赶上一场秋雨，那就更妙了，藏在土壤深处的花生被犁翻了出来，又被秋雨淋得干干净净，一个个等着我们去捡。

西瓜地里也能捡秋漏儿，小时候种西瓜的人家不多，都是摘了瓜去卖钱，母亲深知农人的不易，深知西瓜的珍贵，不会轻易去西瓜地里捡秋漏儿，可是又禁不住我们几个孩子的软磨硬泡。

母亲去捡秋漏儿都会事先询问一下西瓜地的主人，确认人家确实卖完了瓜，又自家人都捡过一遍了，母亲才肯带着我们前去。明知能捡到西瓜的几率微乎其微，可是我们还是欢天喜地去帮忙，匍匐在地的瓜秧子都被种瓜人扯到了一边，乱糟糟缠成一团，我们最喜欢这种乱糟糟的瓜秧子，主人家懒得去搭理，极有可能遗漏一两个小西瓜，我们姐弟三个用脚踩用手摸，有时候还真能摸出一两个赖唧唧的小瓜，长得坑洼不平，是连主家都嫌弃的丑样子，可是我们不嫌弃，都说歪瓜裂枣甜如蜜，这样的西瓜被我们摸出来都会就地解决，一拳头下去，西瓜就裂开了花，吃在嘴里真真的比蜜甜。

捡秋漏儿靠的是耐心和坚持，几斤花生几个小西瓜值不了几个钱，可是要的是那种感觉，虽然收获甚微，可是大家还是乐此不疲，走在天高云淡的天地间，一锄头下去就会收获一粒花生果，扒开枯萎的草丛就会发现一颗隐藏的枣子，你就会得到一种满足，一种意外收获的喜悦。那些藏在土壤里、枝头上、草丛里的惊喜会让你时刻充满着希望，捡秋漏儿捡的不仅是庄稼，还有那些藏在人们心中无尽希望。



中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

笔尖下的春秋

□ 张宏宇

父亲是10月1日那天出生的，适逢国庆日，父亲的小名就叫爱国。爷爷给父亲起这个名字，寄寓有国才有家，要热爱自己的国家，希望父亲长大后能有所成就，为国家服务。

父亲实现了爷爷的愿望，父亲是做地质工作的，数十年如一日为国家服务。父亲用手中的笔，精心描绘着自己国家发展的美好蓝图。不管是绘图表，还是算数字，父亲一辈子都离不开笔。

我很小的时候，家里很穷，只有一支祖传下来的毛笔，父亲很是珍爱，平时是舍不得用的。父亲的字写得特别漂亮，每逢过年过节，亲朋好友有喜事时，都会请父亲写春联或者题字。父亲用笔刚劲有力，我常常在旁边为父亲磨笔墨，我是看着父亲的字长大的，父亲从小便教导我们：“字是一个人的门面，一定要好好的写字做人。”

国家强大了，有了“大家”，便有了美好的小家，父亲兢兢业业地为“大家”做贡献，用心呵护自己的小家，我们的生活稳定幸福。父亲全身心扑在单位，工作一丝不苟，从小到大，父亲总是没完没了地加班延点，我们总是抱怨父亲心中没有家，可是父亲却总是谆谆告诫我们：“家是最小国，国是千万家，只有国家发达兴旺了，我们的家，才会更加美好。”那时父亲做设计，都是靠铅笔，家里穷，买不起太多的铅笔，父亲总是节约着用，一根铅笔用了又用，只剩铅笔头了，实在拿不住，父亲便把剩下的铅芯取出来，夹在做好的像笔形状的木棍中，再继续使用。

1978年，改革的春风吹遍了神州大地，父亲的科研成果也获了奖。随着改革开放深入发展，人民的生活水平不断地提高，父亲再也不缺笔了，各种专业的绘图笔、高档钢笔，应有尽有。父亲对笔情有独钟，很多用过的笔舍不得扔掉，都保存了起来，那些各色各样的笔收藏了父亲一辈子的记忆。

去年国庆节，父亲过生日，我特意买了一支英雄金笔作为礼物送给父亲。父亲看着精美的钢笔，显得特别有精神，戴上老花镜反复地端详着，笔又勾起了父亲对那些曾经年代的回忆。这时我发现，父亲的两鬓早已布满了银发，和手里的笔尖一样，闪闪发光。

弹指一挥间，新中国已经走过了70年的光辉岁月。有国才有家，兴国才富家，在父亲的辛苦工作下，我们的生活越过越好。如今父亲已经很少使用钢笔了，父亲学会了电脑，很多文章都是通过电脑完成的，但父亲年纪大了，对键盘不适应，依然还是喜欢用“笔”——电脑手写笔，手写笔可以直接把文字输入电脑，方便快捷，简单实用。

父亲依然在用他手中的笔，抒写着美好的生活。笔尖下的春秋，描绘出了一幅幅美丽动人的生活画卷。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

“我和我的祖国”征文期待您的来稿

今年是中华人民共和国成立70周年。在这70年中，也许您或您的先辈上过战场，迎来了新中国诞生的黎明；也许您或您的先辈为新中国建设奉献过青春和忠诚；也许您家里有一张照片，见证了70年历史的某一个瞬间；也许您的名字就叫“国庆”……

即日起，本版开展“我和我的祖国”征文活动，征文围绕新中国成立70周年主线，以“个人”与“国家”的关系为视角，用文艺的形式生动展现人民群众的爱国热情和国家情怀、追求幸福生活努力奋斗的精神风貌、各行各业的发展成就。

稿件要求：800~1200字。来稿请注明“我和我的祖国”征文活动，并附上作者的详细个人信息。

来稿请发至：ldwbgh@126.com。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人小故事（每篇300字一张图）。

智慧与风情的生动叙写

——评王安忆《旅馆里发生了什么》

□ 刘小兵

集深邃思考与质朴书写于一体的《旅馆里发生了什么》，是著名作家王安忆的最新自选散文集。该书以游记、书评、序跋、访谈等表达方式，通过作家一系列人文感受，从一个个侧面，分享了她对中国与世界的独特认识。夹叙夹议的析理，荡涤着心尘，予人以澄澈的精神洗礼。

在首章游记单元中，王安忆以3万余字的篇幅，详细记录了游历纽约的所见所闻。作家别出心裁的从冬写到春，她说“纽约的冬天十分漫长，到三、四月，依然寒冷，偶一两日转暖的间隙里，樱花却适时绽出花朵。”小小的樱花，在作家的笔下，成了坚强的代名词，也寄寓着作家对美好世界不尽的向往。书中，作家将异国他乡的生存境遇，苦尽甘来的人生遭逢，以及在这场历练中所获得的心灵滋养，一一坦露笔端。

回眸过往，在这片繁华与困惑并存的异域，各种肤色、各种阶层的人们，都怀揣着绮丽的梦想，以各自不同的方式努力生长。无论是心高气傲的托尼，还是急功好义的张北海，尽管有着文化差异、人生信仰、价值理念等方面的不同，但他们硬是凭着对这个世界本真的理解，以自己独有的方式，活出了一片艳阳天。

作家也由此见证了人情与世情的斑斓多姿，并运用人生智慧，走出了沧桑，走出了困境。这种刻骨铭心的记忆，是砥砺，是淬炼。作家置身其间，就像一株小小的樱花一样，坚强地挺立在人生的寒冬，终于迎来了生命中亮丽的春天。

如果说亲历是了解世界的最好方式，那么，沉醉在文学的海洋里，品读一篇篇异国风味的小说文本，则是另一种探幽世界的途径。本书择取了多篇王安忆赏析国外最新小说的评论文章，它们中有英国作家安妮塔·布鲁克纳的《杜兰葛山庄》，阿尔巴尼亚作家伊斯梅尔·卡达莱的《谁带回了杜伦迪娜》等。

这些作家以个性鲜明的写作方式，表达了对爱情与婚姻的思考，也对不同时代的人情世相予以了深刻剖示。评析中，王安忆纵横捭阖，将这些作品放置于更高的文学平台上，从思想主旨、创作借鉴、艺术表达等维度，与《傲慢与偏见》《百年孤独》等这些经

典名著进行综合评定，为我们了解这些外国文学作品的深厚内涵，提供了清晰的思路。王安忆也借助这种赏读，在寻幽访古中，为我们了解世界，感受更多的异域风情，搭建了一座别具特色的人文之桥。

在游历和探幽中，王安忆还对早已融入全球化的一些中国元素，进行了倾力描摹，给人以强烈的民族自信和文化自信。如在介绍纽约唐人街时，作家不但写到了这里有老字号的上海店铺，一些消亡的手艺，还聚焦于中国人丰富多彩的文化活动……王安忆将中国特色与世界风情巧妙地交融在一起，展现出一幅中国智慧造富人类社会的温暖图景。

《旅馆里发生了什么》以亲历和评论的方式，将中国与世界联为一体。温馨的道白，悠远的评说，不仅使王安忆从“小我”走向了“大我”，而且，也使我们在领略世界的曼妙和精彩，见证中国的博大与精深之后，更加相信未来的中国与世界，必将走向美好和灿烂的光辉境地。

书海掠影

