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□彭忠富

饱满诗情的倾听和叩问
———读《声在树间》

今年是中华人民共和国成立
70周年。 在这70年中， 也许您或
您的先辈上过战场， 迎来了新中
国诞生的黎明； 也许您或您的先
辈为新中国建设奉献过青春和忠
诚； 也许您家里有一张照片， 见
证了70年历史的某一个瞬间； 也
许您的名字就叫 “国庆” ……

即日起， 本版开展 “我和我
的祖国” 征文活动， 征文围绕新
中国成立70周年主线 ， 以 “个

人” 与 “国家” 的关系为视角，
用文艺的形式生动展现人民群众
的爱国热情和家国情怀、 追求幸
福生活努力奋斗的精神风貌、 各
行各业的发展成就。

稿 件 要 求 ： 800 ~1200字 。
来 稿 请 注 明 “我和我的祖国 ”
征文活动， 并附上作者的详细个
人信息。

来稿请发至 ： ldwbgh@126.
com。

“我和我的祖国”征文 期待您的来稿

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

每年中秋前后， 老屋前的气
柑就成熟了， 墨绿的树叶， 橙黄
的气柑， 黄绿相间， 让气柑树变
得煞是好看。 除了留下一两个气
柑守树以外， 绝大多数气柑都会
用草叉采摘下来。 这样的场景已
经是属于三四十年前的记忆了。
那时市面上水果品类稀少， 土产
的气柑就成了孩子们眼中的香饽
饽。 如今看来， 柚子比气柑好吃
多了。 不过， 我仍然怀念那些吃
气柑的时日。 彼时， 乡村 “大儿
锄豆溪东， 中儿正织鸡笼” 的桃
源图景随处可见， 这也是身处城
市的我们常常怀念乡村岁月的原
因所在， 毕竟慢节奏的生活似乎
更像生活本身。

怀旧是现代人的通病， 作家
于兰也经常借怀旧之名， 书写自
己目睹过的、 经历过的、 带着自
己体温的世界。 譬如她在 《枣树
林》 中谈道， “那时的枣树林，
早晨总是有布谷鸟的叫声， 咕咕
枣树， 我就听到它在这样说。 它
说： 枣树林的早晨太黄了。 我心
中有同感， 禁不住在半醒半睡中
笑了。 现在我在城市里偶尔听到
布谷鸟的叫声依然会禁不住会意
地笑， 想起小时候的枣树林和童
年时寒碜的梦想。”

当我们忽略或忘记我们的生
存之根， 于兰通过对生活高度的
领悟力和表述力， 让她的文字富

有想象力和深度， 变得富有她个
人的风格魅力。

于兰是冰心散文奖获得者，
已出版 《时光的碎片》 《红线》
等文集。 她最新出版的 《声在树
间》 是一部亲近乡村的散文集。
于兰以叩问者和倾听者的双重身
份， 揭示乡村朴素的真理。 村庄
的每一个地方、 每一种动植物、
每一个人物、 每一则故事都是于
兰描写的对象 ， 枣树林 、 葡萄
园、 西瓜地， 向日葵、 萝卜花、
扁豆花， 野鸡、 野鸭、 野兔， 做
暖鸡生意的二闷、 离家出走的妹
妹、 编竹筐的舅舅， 偷桑葚、 地
窖取瓜、 自酿葡萄酒……作者以
优美的语言和细腻的笔调勾勒乡
村的风景 ， 并赋予它们温情 。
《声在树间》， 是对生存大地进行
深沉思考后的书写。

本书包括曲尘花、 乡村月光
等四辑， 收录了 《声在树间》 等
二十四篇散文。 于兰的散文叙事
从容自如， 语言素淡、 明澈， 文
笔充满欣悦感， 表达了事物的微
妙肌理， 展现了汉语所独具的纯

真和瑰丽。 她以朴素的乡村哲学
对生存大地进行了自己独特的思
考， 不仅以朴素的线条勾勒了家
乡高唐的山、 水、 河流、 村庄等
风景， 而且以朴素的笔法描述了
现实的偏僻、 贫困以及神秘而浪
漫的民俗。 她单纯而丰饶的生命
体验来自村庄和田野， 她讨论着
中国农民在苍茫大地上的生死衰
荣， 庄严地揭示了乡村生活中素
朴的真理。

但是， 于兰笔下的乡村， 不
仅仅是田园诗的乌托邦呈现， 而
且蕴含着一个女性写作者在高速
发展的工业社会中独特的理解世
界的方式。 在乌托邦式的田园写
作中， 她的散文充满着对乡村的
留恋和对城市的排斥 。 譬如在
《遗失的乡村事物》 中， 作者谈
到霜降后的蓖麻菜、 手工粉条、
猪肉、 野生动物、 瓜们、 扁豆花
和立秋家的向日葵。 这些事物丰
满着于兰的童年记忆， 关键是其
中还牵连着相关的人物， 这些淳
朴的乡邻让她感受到了乡村生活
的纯净和美好。

□董宝庆

山 乡 巨 变

我和我的祖国

上世纪70年代中期， 我出
生于一个偏僻的小山村， 吃农
家饭长大， 住土坯房成人。 全
村百十户人家 ， 地形东高西
低， 村西边有一条南北走向的
小河 ， 每到夏天川流不息 。
三条狭窄的泥土小道从村里弯
弯曲曲通向村外， 遇到下大雨
则泥泞不堪， 村庄离县城四十
多里路。

大概是上世纪80年代初 ，
村里积极响应上级政府的号
召， 实行了联产承包责任制，
家家户户都承包了责任田。 那
时农村住的基本都是低矮阴暗
的茅草房 ， 吃的主要是地瓜
干 、 窝窝头 、 玉米面粥和咸
菜； 穿的衣服款式和数量都极
少， 通常只有过年才能穿上新
衣服， 甚至一件衣服修修补补
穿了很多年仍舍不得扔掉。 家
里照明用的是煤油灯， 做饭烧
的是柴草， 取暖方式是土炕。
尽管农村闭塞落后， 但是人们
思想单纯朴实、 互帮互助、 勤
劳能干、 乐于奉献。 记得小时
候晚饭后， 点着小煤油灯做作
业， 父亲经常坐在旁边指导我
学习， 也给我讲做人的道理。
我最开心的是放学后， 和小伙
伴一起上山割牛草和放羊， 最
盼望放寒暑假， 暑假期间约小
伙伴们一起到河里游泳和捉
鱼， 寒假期间就约小伙伴上山
刨药材、 捉蝎子， 这些卖了钱
可以交学费 ， 父母当然很开
心。 那时候城里人回乡探亲，
在农村是一道美丽的风景， 他
们打扮时尚， 说着流利的普通
话。 每当看到探亲的小伙伴吃
着香甜可口的奶糖和面包， 我
和同村的小伙伴们总会默然地
躲在一边， 流着口水羡慕好半
天。 那一刻， 我曾梦想过一定
要好好学习 ， 将来走出黄土
地， 过上城里人的生活。

上世纪90年代初期， 随着
党中央经济体制的深化改革，
中国城乡经济开始了突飞猛进
的飞跃， 我的家乡也悄然地发
生着变化。 首先村里通了电，
家家户户用上了电灯， 煤油灯
退出历史舞台。 年轻人不再守
着一亩三分地刨食了， 通过各

种关系渠道进城打工做生意，
家家户户陆续告别了茅草房，
搬进了宽敞明亮的砖瓦房， 也
有个别家庭盖起了二层小楼。
随着科技种田技术的推广， 粮
食和蔬菜的产量有了大幅度的
提高， 大米白面普遍端上了农
民的饭桌， 人们喜笑颜开， 不
再为一日三餐而犯愁了。 穿戴
方面更是款式繁多 ， 多姿多
彩， 而且物美价廉。 随着农村
生活水平的不断提高 ， 电视
机 、 洗衣机 、 电冰箱 、 摩托
车、 手机、 小轿车等等， 走进
了千家万户。 后来， 随着社会
的进一步发展， 老家修了水泥
路， 水泥路村村相通， 遇到下
雨天不再泥泞难行。 村里的多
数年轻人已进城买楼落户， 楼
房里铺设了地暖， 用上了煤气
和时尚的电器 ， 告别了黄土
地， 成为城市新市民。

随着智能手机的普及， 出
门购物已经无需带现金， 用微
信支付宝扫一扫就能轻松搞
定。 当想念远方的亲人和朋友
时， 打开手机视频就能面对面
通话， 以往通过电报和书信的
联络方式已成为历史。 还有山
区的孩子能通过网络远程学习
城市老师的课程等等， 以上这
些 ， 都充分体现了社会的进
步， 时代的变迁。

多年来， 我在繁华的城市
和家乡农村之间穿行， 从当年
刚踏入社会的无知少年到如今
的不惑之年， 回首往事， 感觉
人生如梦。 首都依然繁华， 而
家乡也不再贫穷， 我亲眼目睹
见证了家乡的千变万化， 见证
了在党的领导下， 祖国日益强
大， 经济飞速发展， 人们的生
活水平逐步提高。 愿我们的祖
国与日月同辉， 越来越强大。
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如果说父母是我踏上征程的
坚强后盾， 师傅肯定是手中的一
盏灯， 渐渐照亮我前行的路。

我叫阿布， 来自于祖国的最
西部———新疆， 是今年的应届毕
业生。 刚踏出校园， 懵懂无知 ，
对新的工作岗位有期待， 但更多
的是胆怯。 因为我是少数民族，
因此饮食习惯较难与众人统一，
这更增添了我对入职后融入新环
境的担忧。

记得坐在开往项目部的公交
车上， 我始终忧心忡忡， “我的
饮食问题该怎么解决， 大家会不
会对我产生偏见， 我该怎么融入
这里的生活环境”。 但是这些疑
虑在我见到庞姐时便烟消云散
了。 看到她， 我内心的陌生感瞬
间消失， 好像是见到了邻居家的
大姐姐， 庞姐的微笑成了我初来
项目部时最靓丽的风景线。

庞姐 ， 年纪不大 ， 总是爱
笑， 作为项目书记， 她总是忙东
忙西， 但是我的饮食问题， 她却
想在了前面， 通过与厨师交代，
我每顿饭都会有区别于其他人大
锅饭的 “小炒” 这个超级待遇 。
刚来的第一顿饭， 我吃出了无比
的感动与温暖……我便在当天的
微信朋友圈里记录了这样一段文
字： “父母不在的地方， 真正关
心你的都是贵人。”

我总是习惯性地叫她书记，
她每次都笑着说： “叫我庞姐”。
可能是她发现了我性格内向， 每
隔几天便主动叫我谈心谈话， 问
我吃、 住方面是否习惯， 工作中

是否遇到困难， 在聊天中她总是
说： “我怕你吃不好。” 在和庞
姐的日常聊天中， 最多聊到的是
我的职业生涯规划。 庞姐每次都
给我讲解公司的 “青年人才培
养” 计划， 从 “源头计划” 讲到
“双80后” 工程， 详细地讲解具
体内容， 并不厌其烦地为我解释
每一个计划。

后来得知， 她已经结合我的
实际情况为我制定了一份详细的
导师带徒计划， 一步一步地带领
着我向前走。

入职快一个月了， 庞姐每次
带我去施工现场， 都会问一句：
“有何感受？” 每次开完会也会问
一句： “有何感悟？” 因此， 慢
慢地， 我开始在每参加一项活动
时习惯性地多看、 多想， 就等着
庞姐的一句： “有何……”， 在
庞姐的传授与领悟中， 我的工作
渐入佳境。

与其说是我的师傅， 我更喜
欢把庞姐当成我的大姐姐， 她不
仅会教我工作上的知识， 在工作
之余， 我会和她聊聊生活中的小
问题， 说见解， 谈未来。

何其幸运， 能遇一恩师， 初
入职场， 助我成长， 促使我努力
拼搏， 不负青春， 在他乡脚踏实
地， 书写奋斗的青春。

■■工工友友情情怀怀

我的师傅 □阿布拉·吐木尔 文/图

姐我的
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投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


