责任编辑 博雅
版式设计 李媛
版式校对 刘芳

来吧，加入黄昏慢生活

□老哈

不知道从何时开始，我有了黄昏情结。每当上班一天后回到家，恰恰是黄昏时分，我脱下有些刻板呆滞的工作服，换上纯棉的休闲服；脱下让人爱恨交织的高跟鞋，蹬上一双舒服的平底鞋；手上拎上一个帆布袋子。如此打扮，就如同一个寻常市井里最普通不过的家庭主妇一样。混迹在菜市场里，如果说我跟其他人稍有不同，那恐怕是我始终有一颗长不大的心吧。

以前，我总是喜欢在大超市里购物，觉得那里面的东西更新鲜，品质更可靠更有保证。尤其是一站式的便捷，透露着浓浓的现代味。

如今我更加喜欢寻常巷陌里的小百姓生活，感到这样的生活异常的有滋有味。走在菜市场近乎狭窄的过道上，东北大骨头小馆里的老板娘热情友善地打个招呼，榨油坊的大妈一句熟悉的“来了”，就连那个我从未光顾过的笨鸡点杀店里的小伙计也不忘抛出一个微笑。

行走在菜市场，更像是穿越到了儿时的集贸市场。那时候总是感觉集贸市场很大，还经常迷路，似乎永远也走不完。觉得集贸市场里面的东西那么多，应接不暇，看得人眼花缭乱。现在想来，那不是物质有多丰富，而是孩提的心看什么都是那么新鲜和好奇。那时候的人们不管是认识的还是不认识的，都能互相说上几句话。记得当时常常挂在妈妈嘴边的话就是“南京到北京，人生话不生”。

“新鲜的小菜，自家种的！来点吧，姑娘。”小贩大叔质朴的招呼让我回过神来。只见一捆一捆干净的小菜被大叔精心的码好，叶子泛着绿油油的光亮。大叔和他的小菜，让人由衷的感觉到生活是美好的，幸福是可以憧憬的。

那边一个奶奶正在买黄豆，黄豆已经被小贩阿姨泡好了。我谦虚地问：“奶奶，这黄豆带回家，你准备怎么吃啊？”奶奶看着我，非常诚恳地讲解道：“可以用来炖猪蹄，也可以跟排骨海带一起炖。”透过奶奶那个津津有味地“炖”字，我仿佛领悟了生活，需要慢炖的生活。

儿时的集贸市场跟如今城市里的菜市场比起来，毫无疑问时空变了，但有一点始终没有变，那就是这里的人，尽管这里的每个人并不一定是腰缠万贯，但每一个人的脸上都洋溢着对生活高涨的热情，以及满满的自信和浓浓的希望。

早晨是紧张一天的开始，那么黄昏就是该放松的时刻。如果说“月上柳梢头，人约黄昏后”是一种浪漫，如果你会担心浪漫总给人稍纵即逝的感觉，那么你不妨在黄昏时分，穿上家常服，行走在寻常市井，买点家常菜，聊点家常话。你会体验到一种日子的滋味，生活的乐趣，而这是隽永绵长的，亘古持久的。

秋 与 冬（组诗）

□赵国培

秋叶

一片叶子坠落
大地不由一颤
格外心疼它
轻轻搂在怀间

大地相约明年
经时光流转
让它换一副身姿
重在枝头上
一展翠绿的新颜

秋蝉

把生命最后的歌声
丢在秋风里

向大地抵达的尾音
全部化为了感恩
休止符啊
跳动在阳光里
宛如恋世的孩子
始终不说告别
不忍离去

冬日麻雀

它所有的歌吟
都献给生存
生存多么难啊
也因为难
才更渴望展翅飞奔
小小的生命
意义才有了宏大的延伸

蚯蚓

它把身体埋入土地中
体内的每条脉络
散发着泥土的芳芬

它拼尽全身气力
在自己的领地穿行
翻耕着每一块土
让僵硬者
有了一颗柔软的心

它的热望燃烧着
扭动通红的身躯
一次次，向土表达赤诚
忠贞
它用一生的劳作证明
谁是天地间
伟大的农民

种子

别过寒冬的威严
那么多膨胀的信念
蛰伏在泥土里
化为茁壮的誓言

也曾悲观
也曾喜欢
春天派来条条溪流
迈过大地的门槛
哗啦啦
哗啦啦
比所有的音乐
都令人
心醉
陶然

一场喜雨刚散
胎衣抛甩一边
水灵灵的新生儿
随万千伙伴
嫩绿着沃野良田
亮汪汪一双媚眼
大胆投向心仪的朝阳
多想喜结长久良缘
棒打不散

父亲送我去教书

□王丽

1996年7月，我从师范学校毕业，不久就可以当一名光荣的人民教师了，心里满怀期待和憧憬。

8月的一天，当地教育局通知我去拿派遣证。领导在征询我的意愿时，我放弃了留在城里的机会，毫不犹豫地选择回母校，因为我从那里走出来，想回报老家的乡亲们。

尽管早就做好了当老师的准备，但说实话心里还是没底。临开学前，我把初中的课本反复翻看着，甚至写了好些下水作文，初次为师，我可不想被山里娃娃看扁了。我上街买了一些学习用品，打算与班上学生初次相见时，趁机“收买人心”。我个子不高，又是女老师，加上山里孩子调皮，怕“治”不住他们。当然，我还悄悄地准备了一个教鞭，其实就是一根圆溜溜的竹棍，准备在孩子们不听话时吓唬吓唬他们。父亲是名代课教师，看到我“胡萝卜加大棒”的做法，很是在意，连连告诫我说：“教书没什么诀窍，就是一个爱字，你要用爱去浇灌那些花朵，才会取得成功。”

快开学时，父亲坚持把我送到学校。父亲骑着摩托车，我坐在后面明显感到父亲很兴奋。父亲一路说了许多，掩饰不住内心的喜悦。是的，父亲当了一辈子代课教师，由于错过机会没有转正，但他依然热爱着教书。“我现在后继有人了，你一定要好好干，不能给我丢脸啊。”父亲这句话我一直记得，家里出了个国家老师，这对父亲这个代课教师来说是很长脸的事情。就这样，一对父女坐着摩托车，骑行在机耕路上，父亲满脸骄傲，女儿满心忐忑，走向向往已久的学校。

学校于我来说太熟悉了，读初中时父亲经常送我到学校。只不过以前是送我上学，现在是送我上班。到学校报到后，我就领着父亲四处转转，父亲像个小孩子似的东瞧瞧西望望。以前每次父亲送我上学，到了校门口就急着回去，他放心不下班上的学生。后来到班上见到学生了，黑压压的一大片，又是登记又是打扫卫生，竟然忘记了父亲什么时候回去的。

很快，我就和山里的学生打成一片了，我们一起打水扫地，一起学着去食堂打饭。我藏起了自己的教鞭，准备着像父亲说的那样用爱去浇灌学生。

学生开学了，我的教书人生也开始了。

笼中鸟

可怜笼中鸟　欲其展翅飞
谨防阿狗者　果腹命难归

度假

云高附赠气爽　过个黄金假期
看看田园山水　唱唱流行歌曲

庆生

心情雀跃激动　一年一度庆生
轻松快乐度假　我为幸福证明

待客

周末家中来客　劈柴磨刀霍霍
荤素酸辣搭配　盘碗碟盏一锅

红袄漫话

□张文泽/画　冷冰/文

本版邮箱：
zhoumolvyou@126.com