

温馨的 关门声

□曾正伟

我是一位快递小哥。

一天，天气很冷，我去南苑小区送快递。为节省时间，我一进小区就逐个打电话，让收件人下楼取快件。这个小区共有四个快件。前三个，收件人都说马上就來，唯独有个叫“陈虹”的女士说：“我腿脚不便，家里就我一个人，你能不能帮我送上来？”我当然没有理由推辞。当我爬到五楼的时候，只见她已等在了门口。原来她是一位拄着双拐的老人。

“辛苦了，小哥。”她善意地笑笑。

我说声“不客气”，就把快件交给了她。正当我要离开的时候，她却说：“今天天冷，进屋喝口水吧！”

我犹豫一下，但还是随她进了屋。只见桌上，她早已泡好了半杯茶。我落座后，她才将茶杯添满。我心里一阵感动，这位老人的心真细！

一杯茶下肚，我顿时感到身上暖了许多。闲谈中，我知道她是一位退休职工。

稍坐片刻，我就要离开。她把我送到门口，却不急于关门。待我下到二楼时，才听见她轻轻地吧门合上。外面寒风彻骨，但我能感觉到她温情的目光。这个关门声，一是“缓”，二是“轻”，比“正常”的关门声迟了许多，也轻了许多。从这件小事上，我感到了这位老人的善良和热情，同时也感到了她对我的信任和尊重。温馨的关门声，使我记住了她。

半月后的一天，又有她的快件。这次我没打电话，就直奔她家。开门后，她同样请我进屋喝茶。我说：“今天很忙，就不进屋了。谢谢！”她同样不着急关门，关门声很迟，也很轻。由此可以判断，她已经养成了这种良好的习惯。不光对我，对任何人她都是这样。

送客关门，是我们日常生活中的一件小事。然而，关门声却能反应出一个人的修养和心态。沉重的关门声，常常会使我们心里“咯噔”一下；而温馨的关门声，常常会温暖我们的心田。或许，冰冷的关门声并不是关门者有意而为之，但毕竟会让人感到心里不舒服。

所以，从细微处尊重一个人，就像一朵雏菊，虽然开得很平常，却也能散发出缕缕清香，让人感到温馨。我相信，每个人都会有这样的感受和经历。

本版邮箱：

zhoumolvyou@126.com

懂得惜物

□汪亭

“自从买了吸尘器，清扫变得马虎；自从买了冰箱，食物常被浪费……”近日，读到日本作家花森安治的这些文字，深有感触。这不正是我们当下的生活吗？不知从何时起，东西不再耐用，不再被珍惜。铺张浪费的行为充斥着社会与家庭的各个角落。从一粒米饭、一杯水到一件衣服，甚至是一套家电……

小时候，生活比较艰苦，都以节约为荣，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”口号相传，人人践行。我上初中时，还经常穿打补丁的袜子，外公外婆的外衣上更是常见大小不一的补丁。那时，外婆炒菜倒完油，总用手指抹一圈油瓶口，然后放进嘴里吮一下，生怕浪费。

渐渐地，生活所需不再稀缺，生活水平越来越高，日子越过越好。从小孩到大人，从平常百姓到富豪显贵，大家对勤俭节约的意识开始淡薄。很多人认为节约就是小气，觉得生活水平提高了，就该讲阔气、讲派头、讲排场，很少提及珍惜和节约的美德。下馆子，不多点些菜、不剩点东西，似乎就觉得不大气、没面子，担心遭受旁人的异样眼光；走在马路上，人人光鲜亮丽，衣服淘汰频率越来越高；垃圾桶里经常堆满各种被丢弃但依然能用的物品……

在物质匮乏的年代，人们自觉惜物。或许是穷怕了，一旦进入不再必须惜物的时候，大家对物品好像有种“报复”或“暴殄天物”的心态。以前扔掉一件东西的理由是“不能用”

“损坏了”。衣服穿不了，也得想法子改一改再利用。现在呢，一句“不合适”“不好了”就随意扔掉。坏了，丢了便是；旧了，一扔了事；腻了，立马换新……

虽然经历苦日子的老人们会劝导子孙、邻里要勤俭节约，但浪费的现象很难一下子“刹住车”。更何况现在生活变好后，大家对惜物的态度已发生翻转，惜物不再是令人称赞的品行，反而有时会被人诟病。

结婚时买了个双人布艺沙发，5年来，被小儿涂上颜料和油渍，但并不影响使用。每次客人来，总有人问，为何不换新的，或委婉地开导，生活不要太节省。起初，我都会摆出自己的态度：“还能用，没有必要更换。”可传来的却是对方捉摸不透的眼神，抑或再次“好言”相劝。慢慢地，他们再问时，我便回答：“正准备换呢！”但就是想不明白，一件还能用的旧家具，为何非要换掉？

我安慰自己，或许现在的风气就是如此吧。惜物已是小气、抠门、没本事的表现。

去年，乡下一个堂叔进城。尽地主之谊带他玩了两天。感觉招待还是

比较得体。没料到，几日后，母亲从乡下打来电话，说堂叔回去跟村里人讲，我在外混得不怎么样，连着几天都是穿的一套衣服。我哑然失笑，无言以对。两天的招待，吃住都没有问题，却因一件旧衣认定了我的生活近况。这未免太片面了吧。

妻子听后，埋怨道：“让你把那些旧衣扔了，买几件新衣，就是不听，又不是买不起。连我爸妈都说你穿得太寒酸。”原来，不止乡下堂叔，就连城里的岳父母也一样，被虚荣浮躁的风气同化了。

一个朋友也曾开玩笑：“都像你这样，一件衣服穿几年，那服装店早倒闭了。”我想，惜物与发展，应该没有逻辑关系。惜物不会阻碍发展，发展也不是靠浪费的陋习换来的。不管是自然生长的草木，还是社会生产的衣食，这世间万物皆来之不易，应该珍惜。

懂得惜物的人，内心一定是柔软的、慈悲的。正如花森安治所说，“‘惜物’这件事，没有柔软的心地，做不到”。珍惜自然的馈赠，珍惜彼此的劳动，珍惜自己的选择，惜物就是积德纳福。不管什么年代，惜物都是优良品德，值得传承。

红袄漫话

□张文泽画
冷冰文

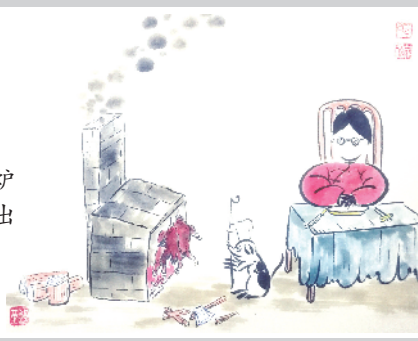
敬能者

同甘也能共苦
共苦更该同甘
敬重多劳能者
能者自然多劳



巧者胜

赶鸭上架 烤鸭挂炉
时代翻新 巧者胜出



秋鱼肥

秋风催绿水 鱼跃眼馋人
耐性张罗网 稳收入篓鳞



性难改

天性来自哪里
荤素各有所需
一时疏忽看管
又少一只母鸡



坐听夜雨

(外一首)

□荆卓然

心情一直阴沉沉的
眼睛里噙满了雨水

窗外真的就下雨了
一滴一滴的泪水
落进麦田 落到屋檐 落到心间

湿润的夜色里 一盏孤灯
陪伴着一个的寂寞

雨落大地

滴答滴答的雨水声
不厌其烦地叩问着大地

忽然想起小时候玩泥巴的游戏
你和我把水浇入干旱的泥土里
泥土就有了生命

那些丑陋不堪的泥猫、泥狗……
陪伴着两个“泥娃娃”

此时此刻 大地就是教室
雨水的滴答声就是老师的授课声
我坐在这个大课堂中
认真倾听和翻译着这神秘的节奏
心里有了莫名其妙的疼痛