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老北京
什么时候用上

冰块也要“凭票领取”

欲说冰箱， 先说冰块。 旧时北京，
冬天极冷， 三九时节零下二十摄氏度
亦不是什么稀罕事， 所以采冰也很容
易。 老北京的冰多采自筒子河和护城
河， 采冰前先讲究 “涮河”， 即在河水
结冰前先在采冰处的下游放置闸板 ，
使水位上涨， 用钩子钩去河中的水藻
水草， 然后提起闸板放去脏水， 再放
下闸板蓄水， 待数九后结成冰后即可
伐冰。 伐冰的主要工具是冰镩， 长木
杆为柄， 前端为半尺多长的四棱铁椎，
侧边有钩， 好像一把钩镰枪。 伐好的
冰块， 运送到地安门外、 阜成门外和
宣武门外的冰窖里。 冰窖均是半地下
建筑 ， 上面用厚厚的席篾黄泥盖顶 ，
里面四周用砖石垒成， 有些冰窖还涂
上用泥、 草、 破棉絮和炉渣等材料配
成的保温层。 这些冰主要提供给各级
官员家用。 《燕京岁时记》 载： “京
师自暑伏日起至立秋日止， 各衙门例
有赐冰， 届时由工部颁给冰票， 自行
领取， 多寡不同， 各有等差。” 而皇宫
王府内的用冰， 更多的是采自深山溪
谷之中冰质坚硬且无污染的 “泉水
冰”， 贮存的地点也是北海东门外的雪
池冰窖和德胜门冰窖这样的 “官窖”。

冰块领回家去， 具体的使用方法，
主要还是靠冰盆和冰桶。 冰盆有瓷盆、
铜盆等数种， 把冰块往里面一放， 食
物、 酒、 果蔬什么需要冰镇的往中间
一插 ， 既可保存食物还可降低室温 ，
一举两得。 清代净香居主人所作竹枝
词有云： “天棚高搭院中间， 到地帘
垂绿竹斑。 冷布糊窗纱作幙， 堆盆真
个有冰山。” 其中的 “堆盆”， 就是指
“屋里放大盆， 内置大冰块” 的室内降
温方法。 而冰桶则分琉璃冰桶和木制
冰桶 。 木制冰桶里镶铅皮或者锡皮 ，
外有铜箍， 约一尺五寸高， 二尺见方，
上有活动对开的木盖， 下有雕孔的木
座盒， 用以存冰化水； 琉璃冰桶由生
产琉璃瓦的皇家窖厂模仿木桶式样制
成， 分孔雀绿、 粉红和牙黄数种， 这
东西当然不是普通百姓用得起的， 一
般是王公贵族才能享用的器物。

而皇帝用的， 则有超越
时代之嫌。 乾隆年间， 宫廷
已经出现了冰箱。 冰箱为掐
丝珐琅工艺制成， 高76厘米，
分箱体和箱座两部分。 箱体
为木胎、 铅里， 底部有一小
圆孔 ， 为冰化后泄水之用 。
箱体外部为掐丝珐琅， 遍饰缠枝宝相
花纹 ， 精美绝伦 。 箱座为红木制成 ，
座下有饰以兽面纹的四腿角。 箱盖为
对开活动盖， 盖上有 “大清乾隆御制”
的字样 。 这个冰箱是真正的工艺品 ，
溥仪后来出宫时盗运到天津拍卖， 后
来辗转回到故宫博物院。

双开门的木头冰箱

不难看出， 有清一代， 无论是冰
块的供给制度， 还是用冰装置， 无不
是特权和等级的反映。 直到民国以后。
由于清政府覆亡， 冰窖全面转向民营，
天然冰开始向民间饭庄、 医院和小吃
铺 、 百姓家供应 ， 不再被官府垄断 ，
这才在客观上促进了用冰装置的升级，
即冰箱的民用化。

民国时期， 北京人所用冰箱的样
式比较统一： 一个有点儿像保险柜的
木桶， 一般多用质地坚硬的榆木制成。
上口为两尺多长的正方形， 下底略小，
呈倒置的四棱台状， 内侧挂有锡镴或
铅制的衬里， 里外两层间多填有锯末
以增强保温性能。 冰箱深约两尺， 内
分两层， 中间有带孔的木架子， 上层
为冷藏食物用， 下层有个冰槽， 用于
放置冰块。 箱子的底部开有一孔， 用
木塞塞之 ， 做冰化之后的漏水之用 。
冰箱的下部有四足， 高约半尺， 略内
倾， 呈虎足状， 俗称 “虎腿角”。 下面
还要放个瓷盘， 用来接从底孔漏出的
冰水。 冰箱的外侧大多漆成深棕色或
黑色， 上面有两或三道铜箍， 中腰位
置各有一对半圆形的铜拉手， 以便移
动， 这些铜什件多由黄铜打制， 擦拭
得光洁明亮， 显得古朴典雅。 就连冰
箱的盖子都特别讲究， 这种箱盖由两
块相同的矩形木板拼合而成， 板厚寸
许， 每块板上均有铜钱大的镂空气孔，
由于箱盖是从上面掀起的， 因而有挖

刻的抠手， 精美极了。
照例， 每年农历的五、 六、 七三

个月酷暑时期， 送冰的工人每天上午
八点之前会用木头排子车装冰， 给冰
箱的用户送一立方尺的天然冰一块 。
用户收到冰块后， 将其放在冰箱内的
木架下方， 需要冷藏的食品放在木架
的上面。 随着冰块的融化， 冰箱内的
温度降低， 一方面可以使里面的食物
冷却， 同时冷气也由箱盖上的镂空气
孔散出， 起到降低室温的作用。 也许
有人会觉得， 这么一立方尺的冰， 还
不一会儿就化没了 ？ 这是一种误解 ，
事实上锡镴衬里与一寸厚的木质箱壁
共同构成一道隔热层， 再加上中间锯
末的作用， 一块冰在冰箱里可以慢慢
地融化一天， 第二天早晨拔掉底部的
木塞， 将融化的冰水放出， 再放入新
冰继续使用。

这种冰箱， 据笔者在老北京人撰
写的回忆录中所见， 后来还出现过一
个变种， 即造型由上方掀盖， 改成了
侧开双门， 还是木质的， 里面也还是
下储冰块上储食物的双层结构， 只是
更像后来的双门电冰箱了。

用冰容易送冰难

坦率地说， 这种冰箱在老北京得
是中产以上的家庭才用得起的， 大多
摆放在正房堂屋正中的八仙桌前———
千万不要认为它跟今天的冰箱一样 ，
用来存放残羹剩饭等需要过夜的食物，
或者是贮藏鱼虾冻肉之类的荤腥———
里面内贮自制的绿豆汤、 酸梅汤、 奶
酪和西瓜、 香瓜等夏令瓜果， 更像是
一个冒冷气的果篮。 至于易坏的菜肴
和鱼肉禽蛋什么的， 一般都放在厨房

单备的冰桶里。
用冰容易送冰难 。 据史料记载 ，

民国年间， 北京城里送冰的工人多系
定兴县人， 他们冬天摇煤球， 夏天送
冰块， 不辞辛苦才能挣一碗饭钱。 挨
家挨户送冰， 看上去繁琐劳累， 其实
还算好的， 怕就怕饭馆、 旅店那种用
冰大户， 他们要的可不是一尺见方的
冰块， 而是动辄上百斤的大冰块。 送
冰的工人每每要用钩挠将大冰块从车
中拉出卸下， 另有背冰的在腰上垫一
块麻袋片， 就这样一步一步地把冰块
背进屋里去， 长此以往， 没有一个不
腰部受凉受压落下病的。 而对于大多
数住在北京城里的贫民阶层来说， 是
既用不起冰箱， 也买不起块冰的。 当
时还有一种 “卖冰核” 的生意， 是贫
寒儿童将碎冰块 （俗称冰核） 装在盖
着棉被的筐里， 走街串巷地叫卖， 穷
人家买了去嚼吃， 一祛暑热。 《燕都
杂咏》 中有诗云 “磕磕敲铜盏， 街头
听卖冰， 浮瓜沉里脆， 三伏绝炎蒸”，
即是描绘此景。 只可惜再清雅的诗句，
也掩不住现实的残酷。 这种冰核多是
天然河湖采得， 老北京的河湖多与下
水道相连接， 其不卫生可想而知， 三
伏天本来就是病菌滋生的时节， 再把
那些肮脏不堪的冰核吃进肚子里， 真
能拉痢疾死人———旧年月穷人的苦 ，
不是文字所能描述净尽的， 现在有些
民国剧， 一演就是翩翩少年、 鲜衣怒
马， 实在是编剧生就了一副不会往下
看的 “朝天眼” 的缘故。

随着老北京渐渐建起了机器制冰
厂， 干净而坚实的人造冰逐渐取代了
天然冰， 但老式的木头冰箱一直到上
个世纪五十年代， 还有一些家庭在使
用。 至于电冰箱， 除了协和医院和北
京饭店之外， 老北京人不要说没见过，
连听都没听说过。

真正意义上， 北京乃至全中国对
家用电冰箱的广泛使用， 确实是上个
世纪八十年代的事情。 当时北京的冰
箱多为本地产的雪花牌 ， 物美价廉 。
我还记得我家买的冰箱是一台草绿色
的双鹿牌双门冰箱。 对于上小学的我
而言， 那台冰箱最有魅力的地方， 就
是冷冻室配有一个自制冰棍的格子 ，
把巧克力水灌进去， 插上一根根小棍，
冻几个小时， 出来时就是一支支巧克
力冰棍， 虽然味道远不如街上卖的冰
棍好吃， 但省去了跟爸妈要钱的烦恼，
也算得上是清凉解暑的 “美食” 了。

前两年的一个夏天， 我到一位收
藏家朋友的家中做客。 他有一间屋子，
专门摆置他收的宝贝， 其中就有一个
木头冰箱。 一开始， 他让我猜是做什
么用的， 我老半天猜不出。 当他告诉
我时， 我很惊讶， 说没想到那么久之
前的人们， 就会如此的享福了。 朋友
笑笑说： 古人开动起脑筋来， 一点儿
不比现代人差。 那天我们俩坐在开着
空调的屋子里， 喝着冰箱里冰镇过的
啤酒， 聊了一下午老北京百年来消夏
物件的变迁， 说到横云山人的 《三伏
叹》 中那句 “人生凉燠常参半， 暑往
秋来事如换” 时， 不由得感慨万千。

作者 ： 呼延云/本文部分内容援
引了 《老北京的记忆 》 （胡善培著 ）
和 《京华忆往》 （董宝光著）。

摘自 《北京晚报》

冰箱

一到夏天， 冰箱对于生
活在酷暑中的人们而言， 便
愈发显现出 “不可一日无此
君 ” 的意义 ， 保存食物也
好， 储藏冷饮也罢， 都要仰
赖它的功用。 前几日与一位
老友闲聊， 他回忆起自己家
里的第一台冰箱时说， 冰箱
进入中国是上个世纪八十年
代的事情， 那时最主要的冰
箱品牌是 “雪花”。 我说其
实你说的那个年代往前再追
溯五十年， 即上个世纪三十
年代， 北京的不少家庭就都
用上冰箱了。 他十分震惊，
不敢相信。 我说确有其事，
只是那个冰箱是木头材质
的， 可谓 “纯天然无污染家
用物什” 的典范。

▲清掐丝珐琅冰箱

的？ 茛清代人物外销画之卖冰核


