
□刘小兵

用真诚和担当诠释幸福
———读毕淑敏《幸福的七种颜色》有感

书书海海掠掠影影

□王世全

小村的变迁
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■家庭相册

这是多年前的一场雨， 让我
怀念的一场雨， 也让我知道、 认
识了我自己。 我开始转变， 是突
然的那种， 从柔软变得坚强， 从
青涩变得成熟。

一场雨， 突如其来。 我不知
道怎么下的， 可我知道 ， 我该
回家了 ， 因为这场雨打乱了父
母平静的生活。 他们勤恳， 他们
朴实， 他们本分， 他们有一个农
民该有的优秀品质， 可就是那场
雨， 使他们陷入了困境。 困境对
他们的打击， 无异于一场洪灾、
泥石流。

我回家时是夜里九十点钟，
这在城市里夜生活刚刚开始， 可

对于父母来说夜已经很深很痛
了， 痛得他们睡不着。 我看见门
口处的烟火， 忽明忽暗。 父亲坐
在石墩上还在吸烟。 吸烟能解除
他的困境。 屋里的灯亮了， 母亲
拉了灯绳， 院子豁然亮了。 我知
道雨打烂了所有供养我们的日
子 ， 本指望我考大学能出学费
呢， 可没承想， 我名落孙山， 大
棚又被大雨冰雹砸了稀巴烂。 所
有的一切都没有按照父亲的意
愿。 我先是离家出走， 去散心，
紧接着就是这场雨、 冰雹。 我暂
时忘记落榜的伤痛， 面对生活的
苦， 我突然发现一个人的苦， 不
是什么苦， 更何况站起来我比父

亲整整高出一头。 我看见他越发
稀疏的头发， 蓬乱、 花白。

第二天， 我第一个起床， 可
能父母心思很深没能睡实， 等到
了天明他们才有了睡意。 我起床
第一件事就是走向我家的大棚所
在地。 把那些秧秧苗苗扶正了，
土压实了。 太阳高高地升起， 好
像天空和以前一样。

我远远地听见父母的争吵，
已经很多次了。 这次是埋怨我的
又一次出走。 我全然不顾， 依然
扶苗把土压实 。 他俩突然看到
我， 愣在那里不说话， 紧接着开
始和我一样忙活这些受伤的秧
苗。 我忘了吃饭， 是早饭午饭晚
饭并到了一起。

我们抢救了一半的秧苗， 我
激动得想哭。 一连几天， 我都在
大棚度过。 其实大棚早已是空有

其骨架而已， 但我还愿意叫大
棚 。 我希望能把我们的损失降
低到最小。 弱弱的苗在我们精心
的照料下开始了生长。 雨水和阳
光充足。

那茬菜数我家损失最小。 上
市的时候， 因为稀缺， 我家又小
有丰收， 卖上了好价钱。

一场雨把我打醒了， 医治了
我落榜的伤痛。

9月我又回到了校园， 所有
的一切好像轻松自如， 我面前的
困难不再是结结实实。 我突然有
了解决困难的招法。 面对家庭，

面对越来越苍老的父母， 我所有
的困难都是小困难， 家里的困难
才是我们共同承担的风雨。 我不
但学习有了劲头， 而且我经常去
田地劳作， 这并没有影响到我的
学习， 我的成绩扶摇直上。

我考上大学的时候， 轰动了
小村， 很多老亲旧友都来祝贺。
我开始思忖我的成长， 我是否该
感谢那场雨呢？ 它教会了我敢于
面对， 敢于承担， 使我迅速成长
起来。

每个人的记忆中都有一场
雨， 不是吗？

路两旁参天的国槐遮蔽着
烤人的烈日，414路公交车行驶
在浓荫蔽日的玉渊潭南路上。
“各位乘客， 柳林馆站马上到
了， 有下车的乘客请您提前做
好准备……” 我一愣怔： 哦！
柳林馆， 北蔡公庄。 现在的柳
林馆站 ， 即是当初的柳林馆
村，也是北蔡公庄村的所在地，
我曾经的家。 北蔡公庄， 已经
淹没在历史变迁的洪河里。

说玉渊潭南路也许许多人
不大清楚它的地理位置， 但我
要说西长安街您也许就清楚
了。 西长安街木樨地往西， 长
安街北侧200米， 与长安街东
西向比邻并行， 东至木樨地、
西至西翠路， 这条街叫玉渊潭
南路。 说起这条街南北两侧的
建筑， 也许您就更明白了。 东
起木樨地路南， 依次往西先是
军委大楼、 军事博物馆、 中华
世纪坛、 中央电视台 （老楼）、
中国科学技术信息研究所、 国
家科技情报信息中心。 穿过三
环路下的普惠南里桥， 南侧是
城乡贸易中心， 往西通往过去
叫做 “六所” 的地方， 路南是
西郊宾馆， 路北则是开国元帅
朱德同志居住的地方。

时至今日， 这块地界岂止
寸土寸金。

时光倒流 ， 回到1980年 ，
我们家就在北蔡公庄。 那时，
围绕着玉渊潭公园南侧 （那时
叫八一湖）， 几个隶属于玉渊
潭公社的小村散落在旷野上，
东边的晾果厂， 往西依次的柳
林馆、 北蔡公庄。

那个年代的玉渊潭公园，
地处北京西郊的荒野之地， 冬
天湖水放干， 是部队打靶练兵
的地方。湖的南岸，因为靠近水
源， 生产队将此辟为菜地， 每
到夏天 ， 各色蔬菜或绿意盎
然， 或鲜花盛开、 瓜果满架，
菜农休息的小屋、 棚架散落其
间， 好一派田园风景。 一条田
间土路， 歪扭着连缀起三个村
落， 小村夏天里躲在蓬蓬的绿
荫里。小村的南侧，则是汪洋一
样的玉米地， 站在长安街上北
望， 玉米地蓬勃无忌地生长在
洼地里，风吹禾苗，沙沙作响 ，

禾苗涌起闪着光晕的波浪。
似乎一夜春风， 北京的二

环路刚刚建成没多长时间， 又
传来要建三环路， 那时每到傍
晚， 人们站在村口， 仨一群俩
一伙地议论： 听说三环就在咱
村子西边， 几十米。 没多久，
村西百米之遥便机声隆隆。

后来， 三环路刚刚竣工不
久， 又传来说我们那一片的三
个村子都要拆迁， 北蔡公庄要
建设中国科学技术信息研究
所， 柳林馆东边要建中央电视
台， 还有人说公主坟要建北京
市最高的商业大厦……那年
代， 人们始终处在一种被新奇
所感染的气氛里。 老人们似乎
被发展的洪流裹挟着既兴奋又
有几分不知所措的惶恐： 我的
妈！ 这世界要变成啥样？

没多长时间， 我们三个小
村相继拆迁到国家给盖的周转
房里 ， 像我这样的半大小子
们， 疯啊野啊地到处个工地乱
跑， 看新鲜。 村里的大人们则
心事重重地盘算着未来的日
子。 没了地干嘛去？ 吃什么？
楼房会分到哪里？

那个年代， 北京城的建设
与变化真像电视宣传片里的快
镜头，目不暇接。城市建设者们
像画师，玉渊潭南路建成了，原
来的柳林馆、北蔡公庄悄无声
息地消失了， 村民们搬进了拆
迁楼， 每天晚上去公主坟的环
岛公园里看音乐喷泉 。 紧接
着， 中央电视台拔地而起， 城
乡贸易中心、 翠微大厦……

转眼四十多年过去了， 拆
迁楼里的老街坊们已经不多见
了， 大都买了宽敞的新房子，
难得偶然见面， 无不在祖国的
飞速发展变化面前感叹不已，
又无不深深地怀念着那个逝去
的小村……

现实生活中， 许多人或多或
少都会有这样的困惑： 什么是幸
福？ 幸福来了， 我们又该如何正
确地去对待它？ 面对这些问题，
大家的回答肯定是各有不同的。
因为， 众人对幸福的理解不同，
对幸福的感知感悟更是千差万
别。 但即便如此， 千百年来， 人
们对幸福的渴望却从未就此止
步。 近读 “军旅作家” 毕淑敏的
《幸福的七种颜色》， 让我厘清了
许多模糊的认识， 进而懂得了什
么是真正的幸福。

品读毕淑敏的文字， 总能从
她行云流水般的字里行间， 体悟
到一种人生的温暖。 她就像一位
“知心大姐 ”， 总是以亲和的口
吻， 讲述着发生在她身上及周围
的一些故事。 这些故事很平常、
很普通， 少有风花雪月的浪漫，
也鲜有跌宕起伏的传奇。 但可贵
的是， 毕淑敏有一双洞若观火的
慧眼 ， 一颗悬壶济世的医者仁
心。 这样的慧眼和仁心， 赋予了
她超越常人的深刻， 于是， 在她
的笔端， 时时能感受到她见微知
著的洞察力。 正是这种无处不在
的洞察力， 让她更懂得以 “望、
闻、 问、 切” 式的细微， 去揭示
寻常事物背后所隐喻的道理， 并
以广大读者乐于接受的方式， 把
她的所思所想， 春风化雨般地轻
泻于读者的心田， 给人以巨大的

抚慰和教益。
毕淑敏用真诚书写人间冷

暖， 用阳光般质感而带有温度
的文字 ， 慰藉着一个个迷茫而
彷徨的心灵 ， 并带着我们去叩
开幸福之门。 无论是 “一片黄连
素的苦， 可以平衡多少葡萄糖的
甜？” 的故事， 还是 “幸福也需
要提醒” 的桥段， 以及枯树逢春
绽出新绿的一幕， 都从包罗万象
的生活中撷取素材 ， 然 后 经 过
她的一番用心思考 ， 在她的一
番指点迷津中， 便渐渐露出了庐
山真面目， 而最终得以被我们所
感所悟。

走入毕淑敏精心构筑的幸福
高地， 沁人心脾间领略的是莫为
浮云遮望眼的豁达， 体味到的是
风物长宜放眼量的大度。 从她凝
炼深邃的文字里， 不仅能领略到
毕淑敏的恬淡、 从容， 而且从中
还能学到对待幸福的态度， 或许
这就是阅读本书所带来的最大益
处。 假如有了这种豁达和大度，
纵然人生路上有再多的坎坷和曲
折， 每一个人都能坦然应对； 而

当有一天幸福真的降临到身边
时， 相信我们一定也会以宠辱不
惊的心态安然以对。

综观毕淑敏的写作史， 无论
是最初的 《拯救乳房》， 还是如
今的 《幸福的七种颜色》， 在她
的笔端， 无一不显示出集作家、
医生、 军人三位一体的使命感和
责任感， 这种担当精神使得她的
创作时时洋溢着满满的正能量。
正如著名作家王蒙所言 “毕淑敏
有一种把对于人的关怀和热情、
悲悯化为冷静的处方， 集道德、
文学、 科学为一体的思维写作方
式与行为方式”， 作为 “文学界
的白衣天使”， 她以其真诚和友
善， 教给大众爱和理性， 从而让
我们的幸福牢牢地把握到自己的
手里。

当身心疲倦时， 朋友， 不妨
打开 《幸福的七种颜色 》 这本
书， 让暖暖的阳光照进心坎， 沉
浸于赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫七彩
的幸福烛光里， 然后对照自己的
人生，检视过往，查漏补强， 不也
是一种积极的人生态度吗？

记忆中的一场雨
□朱宜尧 文/图

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发
生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

我和我的祖国


