■图片故事

□逄维维 文/图

当父亲放下“盔甲”，不再抗拒使用尿壶，并允许我给他接尿时说：“还是亲生的好。”“哪好？”“哪哪都好。”听着父亲发自内心满意的话语，我却内疚自责地在心里下起了雨。

关于情感的表达，父亲很是含蓄且很少。来自于肌肤上、肢体上的语言更是几近于无。是这场突如其来的疾病给了我和父亲日夜陪伴亲近的机会。

在照顾中我真切地体会到，父母养我是千真万确的，可我却践行不好“养你到老”这句话。最真实最扎心的就是来自于第一天面对检查室里医生下达的身体往上移、往下移、侧身后移、头靠上点、再下移点等各项指令时，身体僵直的父亲用最大的努力一点点一寸寸挪动着身体配合医生的指令，而我只能眼睁睁地看着父亲一点点一寸寸地移动，那刻我才体会到照顾和孝是一个含有重量的词语！我多么希望能像抱孩子那样轻轻地抱起父亲，一步到位地放在仪器能检查到的位置，可是娇小的我抱不动、拖不动、移不动曾像大山一样伟岸的父亲，只能看着父亲在医生的指令下，慌乱狼狈地挪动着高大的身躯。

此后每天早上父亲见我的第一句话就是：“今天上班吗？”“不上班。”“还不回去上班？”“休假中。”不知问此话的父亲是害怕耽误我上班，还是内疚影响我上班，还是怕我上班不能陪伴在他身边呢？亲爱的父亲，您知道吗？此后余生您就是我全心投入的“工作”。

我以为我能够像当初照顾孩子一样细致无微地照顾父亲。谁知第一个晚上的看护，我竟在不知不觉中沉沉睡去。当我被窸窸窣窣的声音惊醒，疑是窗外雨打芭蕉时，只见一轮弯月挂在树梢，光影打在雪白的墙上，猛然醒悟我这是在医院，惊慌中望向病床，看见父亲一只手紧紧抓住床头柜上的把手，另一只手用力撑起身体，把身体一点点拱成了半圆形，正在一点点侧转身挪动着起床。

我不敢出声，怕突如其来的声音惊吓到父亲，于是光着脚轻轻地把一只胳膊递给父亲做拐杖，另一只胳膊放在父亲的后背用力托起。

父亲啊，叫我说您什么好呢？一辈子只会给爱，却不知道如何索爱。医生千般叮嘱危险期尽量卧床，不要活动，不要用力，防止斑块脱落。可您还是想所有的事情亲力亲为，不想给女儿添一点点麻烦。

在医院照顾父亲的日子中，我才真切地发现我的自私和渺小。自私地不曾看见父亲的衰老，只伤心我额上的白发，自私地以忙工作和忙小家的幸福而疏忽父亲的健康。正如作家阎连科说：“我们总是把父母对我们少年的疼爱无休止地拉长到青年和中年，甚至我们的老年。只要父母健在，就永远把老人当作当年三四十岁的壮年去对待，永远把自己当成少不更事的孩童去心安理得地享受父母给我们的疼爱。直到有一天，父母老了，病倒了，我们才明白父母早已为了生活和儿女、日子和碎琐，精疲力竭，元气耗尽，而我们，对父母生命的疏忽，如同常年在暗暗吮吸着父母的血液而当作可有可无的水”。

写到这里我羞愧得汗流浃背了，我何尝不就是阎连科笔下的自私鬼呢？这么一点点的好，父亲就心满意足地赞美女儿“亲生的哪哪都好”。我真的哪哪都好吗？泪流满面中我在问自己。

洞悉世道人心 传递温情脉脉

——读梁晓声《中国人的日常》

□刘昌宇

《中国人的日常》是著名作家梁晓声以平民化的视角，聚焦普通人的烟火生活，以细腻而率性的文字，绘制出的中国人的日常百态和精神图谱。

全书共分平凡的好人与国家的性情、另一半的中国、我们何以不宽容、人心的归途、冰冷的理念等五大内容板块，通过作家对现实生活的认真审视，通过对普通百姓所思所想的深刻剖析，将国人的世道人心全景式地披露开来，其温暖而充满理性的文字，既彰显出作家对公平和正义的热切呼唤，也传递出其对人性光辉的热情赞许。

《中国人的日常》有情真意切的心灵独白，有温馨感人的生活悟语，还有寓意深刻的借景抒情。所选篇目以散文为主，随笔和小说也有所收录，大多是通过作家的耳闻目睹和亲身经历，用心讲述着一个个平凡而感人的故事，细心刻画着一个个普通而淳朴的小人物，然后通过他们各自不同的人生命运，从一个个侧面真实地映射出整个社会的人情冷暖和世态炎凉。

在《中国人的日常》里，他的怜悯情怀得到了最大限度地体现。如意蕴悠长的《阳春面》，既写出了作家当年在复旦大学读书时的节俭，也从一个侧面折射出面食店大嫂关心学生、积极面对生活的乐观态度。

作家意味深长地在书中写道“面食店的大嫂也罢，那几位丈夫在城里做‘长期临时工’的农家女子也罢，我从她们身上，看到了上海底层人的一种‘任凭的本分’。即无论时代这样或者那样，他们和她们，都可能淡定地守望着自己的生活。那是一种生活态度，也是某种民间哲学。”

而《看自行车的女人》，则通过作家之眼，将看自行车女人的朴实善良一一呈现于笔端，对她起起落落的人生命运寄予了深切的同情。“阳光底下，农村人，城市人，应该是平等的。弱者有时对这平等反倒显得诚惶诚恐似的，不是他们不配，而是这起码的平等往往太少，太少……”作家的这种仗义之言，有力地表达了对城市外来务工人员的深深敬意，同时也传递出在城乡一体化建设中强化精神文明建设的重要性，以进一步消除城乡之间的隔阂和差别。

《玻璃匠和他的儿子》则将笔墨倾注于父与子之间的心灵沟通和成长话题上，以温馨的故事，感人的话语，诠释了父爱如山这一朴素的人生哲理。

《中国人的日常》以小说家的生动笔法、社会观察家的敏锐思考，完成了对人性的细微观照和对人文情怀的暖心推崇，在真实揭示国人的生活百态和时代脉动的同时，也将作家对中国人的人心和人性的深刻思考烙印在记忆的深处，不时敲打和振奋着我们，给人以精神助力的同时，也让国人砥砺前行的脚步一次次变得更加坚定而沉稳。

锲而不舍的老红娘

□马海霞

我妈爱当媒人，见到合适的单身男女便想把人家往一块儿捏。上世纪70年代初，走路全靠两条腿儿。我妈给孙姨家的女儿燕红介绍了城西中学老师小刘。那天，我妈步行六里路到孙姨家将小刘情况说了一下，又去十里路外的中学跟小刘谈了一番燕红的条件。双方都满意，便约好周末在我家见面。

那天小刘骑了一辆半旧的黑色大金鹿自行车，人也神气了许多。燕红和小刘在我家谈了半小时后，燕红说，要去邻村同学家坐坐，便起身离开了。我妈问小刘对燕红满意不？小刘点头答应。隔了两天，我妈又动用她的“11路”，去了燕红家询问女方意见。我妈说，不能马上问女方，应给人家两天时间打听男方情况，给她足够思考余地。

我妈回来后，脸上乐开了花，双方都满意。从燕红家出来，我妈直奔小刘学校，通知小刘，燕红同意跟他继续处，并转告下周日中午12点百货大楼门前见，不见不散。

那天，燕红早早到了百货大楼，眼瞅着12点到了，迎面来了一辆黑色半旧大金鹿自行车，见大金鹿没停下来的意思，燕红二话没说，紧跑两步“嗖”一下便跳到了后座上。吓得骑车小伙子猛回头，燕红一看，不是小刘，自己只认车没细看人。羞得燕红跳下车一路疾跑。原来，小刘学校有事，耽搁了十几分钟。

在那个通讯不方便的年代，不仅媒人跑断腿儿，男女双方也闹出不少乌龙来。

我妈做媒人有“媒德”，她若不是思量再三，觉得两人般配，是不会轻易介绍的。一次我妈给村里胖三介绍了邻村姑娘大琳，见了一面，胖三嫌大琳个儿矮，没相中。这边我妈还没想好如何跟大琳交代呢，那边大琳妈一早先来我家了，说大琳看上胖三了。我妈实话实话，大琳妈一听胖三没看上自己姑娘，当场炸雷，对胖三一顿臭骂。我妈见大琳妈火气越燃越旺，大有烧到自己身上的前兆，忙打包票，再给大琳介绍个好小伙。

我妈为大琳介绍了不下十个对象，总算将大琳成功嫁了出去。

当媒人责任大，结婚后两口子吵架闹离婚了，也回头找媒人，更别说半路订婚再退婚的，媒人更是麻烦大了，不仅要负责要彩礼，还要负责断情债。

我妈一边吐槽再也不管闲事了，一边有合适的又帮人牵线。好在后来，代步工具不断升级，有了自行车、摩托车，出远门还有公交车，我妈再不让腿跟着受屈了。电话普及后，我妈更省事了，坐在家中打几个电话便搞定了。

近几年，找我妈介绍对象的人少了很多，网络社交工具让大家认识朋友的途径多了，几千里地的陌生人靠网聊都能走进婚姻，而且网络相亲平台发展迅速，传统相亲模式受到了不小的冲击。

我说我妈好久没给人家介绍对象了，我妈“哼”了我一声，说，你知道啥，我现在遇到合适的，也介绍，把微信号告诉对方，让两人微信聊呗，觉得合适便线下约。至于两人日后订婚、结婚，统统不需要媒人经办了。交往过程中出现差错，或婚后过不好，也不找媒人麻烦了。我妈说，现在媒人好当，问个微信号即可。

我妈70多岁了，最近让我把她的老年机换成智能手机。我妈说，她老给人家传微信号，自己都搞不清微信是个啥东西，得学。

中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314 本版邮箱：ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件