
□马海霞

我和我的祖国

锲而不舍的老红娘

□刘昌宇

洞悉世道人心 传递温情脉脉
———读梁晓声《中国人的日常》

书书海海掠掠影影

我妈爱当媒人 ， 见到合
适的单 身 男女便想把人家往
一块儿捏。 上世纪70年代初，
走路全靠两条腿儿。 我妈给孙
姨家的女儿燕红介绍了城西中
学老师小刘。 那天， 我妈步行
六里路到孙姨家将小刘情况说
了一下， 又去十里路外的中学
跟小刘谈了一番燕红的条件。
双方都满意， 便约好周末在我
家见面。

那天小刘骑了一辆半旧的
黑色大金鹿自行车， 人也神气
了许多。 燕红和小刘在我家谈
了半小时后， 燕红说， 要去邻
村同学家坐坐 ， 便起身离开
了 。 我妈问小刘对燕红满意
不 ？ 小刘点头答应 。 隔了两
天， 我妈又动用她的 “11路”，
去了燕红家询问女方意见。 我
妈说， 不能马上问女方， 应给
人家两天时间打听男方情况，
给她足够思考余地。

我妈回来后， 脸上乐开了
花， 双方都满意。 从燕红家出
来， 我妈直奔小刘学校， 通知
小刘， 燕红同意跟他继续处，
并转告下周日中午12点百货大
楼门前见， 不见不散。

那天， 燕红早早到了百货
大楼， 眼瞅着12点到了， 迎面
来了一辆黑色半旧大金鹿自行
车 ， 见大金鹿没停下来的意
思， 燕红二话没说， 紧跑两步
“嗖 ” 一下便跳到了后座上 。
吓得骑车小伙子猛回头， 燕红
一看， 不是小刘， 自己只认车
没细看人。 羞得燕红跳下车一
路疾跑 。 原来 ， 小刘学校有
事， 耽搁了十几分钟。

在那个通讯不方便的年
代， 不仅媒人跑断腿儿， 男女
双方也闹出不少乌龙来。

我妈做媒人有 “媒德 ” ，
她若不是思量再三， 觉得两人
般配， 是不会轻易介绍的。 一
次我妈给村里胖三介绍了邻村
姑娘大琳， 见了一面， 胖三嫌
大琳个儿矮， 没相中。 这边我
妈还没想好如何跟大琳交代
呢， 那边大琳妈一早先来我家
了， 说大琳看上胖三了。 我妈
实话实话， 大琳妈一听胖三没
看上自己姑娘， 当场炸雷， 对

胖三一顿臭骂。 我妈见大琳妈
火气越燃越旺， 大有烧到自己
身上的前兆， 忙打包票， 再给
大琳介绍个好小伙。

我妈为大琳介绍了不下十
个对象， 总算将大琳成功嫁了
出去。

当媒人责任大 ， 结婚后
两口 子 吵 架闹离婚了 ， 也回
头找媒人， 更别说半路订婚再
退婚的， 媒人更是麻烦大了，
不仅要负责要彩礼， 还要负责
断情债。

我妈一边吐槽再也不管闲
事了， 一边有合适的又帮人牵
线。 好在后来， 代步工具不断
升级， 有了自行车、 摩托车，
出远门还有公交车， 我妈再不
让腿跟着受屈了 。 电话普及
后， 我妈更省事了， 坐在家中
打几个电话便搞定了。

近几年， 找我妈介绍对象
的人少了很多， 网络社交工具
让大家认识朋友的途径多了，
几千里地的陌生人靠网聊都能
走进婚姻， 而且网络相亲平台
发展迅速， 传统相亲模式受到
了不小的冲击。

我说我妈好久没给人家介
绍对象了， 我妈 “哼” 了我一
声， 说， 你知道啥， 我现在遇
到合适的， 也介绍， 把微信号
告诉对 方 ， 让 两 人 微 信 聊
呗 ， 觉得合适便线下约 。 至
于两人日后订婚 、 结婚， 统
统不需要媒人经办了。 交往过
程中出现差错 ， 或婚后过不
好， 也不找媒人麻烦了。 我妈
说， 现在媒人好当， 问个微信
号即可。

我妈70多岁了， 最近让我
把她的老年机换成智能手机。
我妈说 ， 她老给人家传微信
号， 自己都搞不清微信是个啥
东西， 得学。

□逄维维 文/图
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当父亲放下 “盔甲”， 不再
抗拒使用尿壶， 并允许我给他接
尿 时 说 ： “还 是 亲 生 的 好 。 ”
“哪好？” “哪哪都好。” 听着父
亲发自内心满意的话语， 我却内
疚自责地在心里下起了雨。

关于情感的表达， 父亲很是
含蓄且很少。 来自于肌肤上、 肢
体上的语言更是几近于无。 是这
场突如其来的疾病给了我和父亲
日夜陪伴亲近的机会。

在照顾中我真切地体会到，
父母养我是千真万确的， 可我却
践行不好 “养你到老” 这句话。
最真实最扎心的就是来自于第一
天面对检查室里医生下达的身体
往上移、往下移、侧身后移、头靠
上点、再下移点等各项指令时，身
体僵直的父亲用最大的努力一点
点一寸寸挪动着身体配合医生的
指令， 而我只能眼睁睁地看着父
亲一点点一寸寸地移动， 那刻我
才体会到照顾和孝是一个含有重
量的词语！ 我多么希望能像抱孩

子那样轻轻地抱起父亲， 一步到
位地放在仪器能检查到的位置，
可是娇小的我抱不动、拖不动、移
不动曾像大山一样伟岸的父亲，
只能看着父亲在医生的指令下，
慌乱狼狈地挪动着高大的身躯。

此后每天早上父亲见我的第
一句话就是 ： “今天上班吗 ？”

“不上班 。” “还不回去上班 ？”
“休假中。” 不知问此话的父亲是
害怕耽误我上班， 还是内疚影响
我上班， 还是怕我上班不能陪伴
在他身边呢？ 亲爱的父亲， 您知
道吗？ 此后余生您就是我全心投
入的 “工作”。

我以为我能够像当初照顾孩

子一样细致无微地照顾父亲。 谁
知第一个晚上的看护， 我竟在不
知不觉中沉沉睡去。 当我被窸窸
窣窣的声音惊醒， 疑是窗外雨打
芭蕉时 ， 只见一轮弯月挂在树
梢， 光影打在雪白的墙上， 猛然
醒悟我这是在医院， 惊慌中望向
病床， 看见父亲一只手紧紧抓住
床头柜上的把手， 另一只手用力
撑起身体， 把身体一点点拱成了
半圆形， 正在一点点侧转身挪动
着起床。

我不敢出声， 怕突如其来的
声音惊吓到父亲， 于是光着脚轻
轻地把一只胳膊递给父亲做拐
杖， 另一只胳膊放在父亲的后背
用力托起。

父亲啊 ， 叫我说您什么好
呢？ 一辈子只会给爱， 却不知道
如何索爱。 医生千般叮嘱危险期
尽量卧床 ， 不要活动 ， 不要用
力， 防止斑块脱落。 可您还是想
所有的事情亲力亲为， 不想给女
儿添一点点麻烦。

在医院照顾父亲的日子中，

我才真切地发现我的自私和渺
小 。 自私地不曾看见父亲的衰
老， 只伤心我额上的白发， 自私
地以忙工作和忙小家的幸福而疏
忽父亲的健康。 正如作家阎连科
说： “我们总是把父母对我们少
年的疼爱无休止地拉长到青年和
中年， 甚至我们的老年。 只要父
母健在， 就永远把老人当作当年
三四十岁的壮年去对待， 永远把
自己当成少不更事的孩童去心安
理得地享受父母给我们的疼爱。
直到有一天 ， 父母老了 ， 病倒
了， 我们才明白父母早已为了生
活和儿女、 日子和碎琐， 精疲力
竭， 元气耗尽， 而我们， 对父母
生命的疏忽， 如同常年在暗暗吮
吸着父母的血液而当作可有可无
的水”。

写到这里我羞愧得汗流浃背
了， 我何尝不就是阎连科笔下的
自私鬼呢？ 这么一点点的好， 父
亲就心满意足地赞美女儿 “亲生
的哪哪都好”。 我真的哪哪都好
吗？ 泪流满面中我在问自己。

■■图图片片故故事事

《中国人的日常》 是著名作
家梁晓声以平民化的视角， 聚焦
普通人的烟火生活， 以细腻而率
性的文字， 绘制出的中国人的日
常百态和精神图谱。

全书共分平凡的好人与国家
的性情、 另一半的中国、 我们何
以不宽容、 人心的归途、 冰冷的
理念等五大内容板块， 通过作家
对现实生活的认真审视， 通过对
普通百姓所思所想的深刻剖析，
将国人的世道人心全景式地披露
开来 ， 其温暖而充满理性的文
字， 既彰显出作家对公平和正义
的热切呼唤， 也传递出其对人性
光辉的热情赞许。

《中国人的日常》 有情真意
切的心灵独白， 有温馨感人的生
活悟语， 还有寓意深刻的借景抒
情。 所选篇目以散文为主， 随笔
和小说也有所收录， 大多是通过
作家的耳闻目睹和亲身经历， 用
心讲述着一个个平凡而感人的故
事， 细心刻画着一个个普通而淳
朴的小人物， 然后通过他们各自
不同的人生命运， 从一个个侧面
真实地映射出整个社会的人情冷
暖和世态炎凉。

在 《中国人的日常》 里， 他
的怜悯情怀得到了最大限度地体

现 。 如意蕴悠长的 《阳春面 》，
既写出了作家当年在复旦大学读
书时的节俭， 也从一个侧面折射
出面食店大嫂关心学生、 积极面
对生活的乐观态度。

作家意味深长地在书中写道
“面食店的大嫂也罢， 那几位丈
夫在城里做 ‘长期临时工’ 的农
家女子也罢， 我从她们身上， 看
到了上海底层人的一种 ‘任凭的
本分 ’。 即 无 论 时 代 这 样 或 者
那 样 ， 他 们 和 她 们 ， 都 可 能
淡定地守望着自己的生活。 那
是一种生活态度， 也是某种民间
哲学。”

而 《看自行车的女人》， 则
通过作家之眼， 将看自行车女人
的朴实善良一一呈现于笔端， 对
她起起落落的人生命运寄予了深
切的同情 。 “阳光底下 ， 农村
人， 城市人， 应该是平等的。 弱
者有时对这平等反倒显得诚惶诚
恐似的， 不是他们不配， 而是这

起 码 的 平 等 往 往 太 少 ， 太 少
……” 作家的这种仗义之言， 有
力地表达了对城市外来务工人员
的深深敬意， 同时也传递出在城
乡一体化建设中强化精神文明建
设的重要性， 以进一步消除城乡
之间的隔阂和差别。

《玻璃匠和他的儿子》 则将
笔墨倾注于父与子之间的心灵沟
通和成长话题上 ， 以温馨的故
事， 感人的话语， 诠释了父爱如
山这一朴素的人生哲理。

《中国人的日常》 以小说家
的生动笔法、 社会观察家的敏锐
思考， 完成了对人性的细微观照
和对人文情怀的暖心推崇， 在真
实揭示国人的生活百态和时代脉
动的同时， 也将作家对中国人的
人心和人性的深刻思考烙印在记
忆的深处， 不时敲打和振奋着我
们， 给人以精神助力的同时， 也
让国人砥砺前行的脚步一次次变
得更加坚定而沉稳。

养养你你到到老老

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发
生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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