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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

书书海海掠掠影影

□邓勤

风雅颂的乡野呈现
———读《拍手为歌》

■工友情怀

□□王王士士全全 文文//图图

我和我的祖国

□赵闻迪

远去的货郎担
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我以为人生一而再， 再而三
的挫折， 日子会是灰暗沮丧的，
直到在朋友圈里见到几张照片，
一下子体会到黑暗里的火花是那
么灿烂。

照片讲台上的老师， 是我原
来的同事， 她叫刘文新。

2003年， 企业重组， 单位一
分为二。 为了应急， 人事部门从
人才中心招来两名女职员， 其中
一名就是刘文新。

复试那天， 刘文新一进办公
室， 便带着一股子气场： 大方、
得体、 有一股子正气， 又有一股
子女汉子的英气。 三十多岁， 人
还可造就， 专业知识水平重要也
次要， 关键是人成不成。 就是她
了！ 那天是我拍的板。

小刘上岗， 正是数九寒天的
年前。 小刘家住昌平， 每天要赶
到西郊田村， 路途实在远了点 ，
我特许小刘可以晚到早走。 “不
用！ 没问题！” 小刘那天的回答
如我的预判。 回答干脆， 不等于
做得也干脆， 那几天， 每到上班
时间 ， 我装作无意地走进办公
室， 小刘要么忙着擦桌子擦地，
要么忙着打水、 收拾办公室， 我
会心地笑了。

后来熟悉了 ， 小 刘 说 那 些
日子可真有点难 ， 每天凌晨为
了赶头班车四点多钟起床， 晚上

九点多钟到家， 还有孩子的作业
要看……

转眼到了春天， 一分为二的
单位， 人员分流、 财产分割进行
完毕， 下一步就是搬家。 我们作
为被分流出来的单位， 整体搬迁
到昌平。 那时， 谁也没意识到，
一场席卷全国的 “非典” 正悄悄
袭来。

那些日子， 小刘作为办公室
的主力， 和同事一块清点财产、
财产登记、 减员分流人员的手续
协助办理、 各类人事关系、 组织
关系办理， 昌平、 西郊两头的联
络、装车、押车……真担心他们接
触各类人员、各种材料、设备会染
上“非典”。小刘说：“放心吧！我盯
着，多消毒，戴口罩。 ”

熬过了那段艰苦的时光， 一
切走入正轨， 小刘又一头扎进档
案室， 开始了整理凌乱不堪的行
政档案、 人事档案材料工作……

时光匆匆， 转眼间， 两三年
的时光过去了。 两三年， 小刘从
一个人事工作、 党务组织、 人事
档案赶鸭子上架的生手， 一下子
成为一个比较全面的得力干将，
领导和我看在眼里， 喜在心中。
俗语说请神容易送神难， 招聘到
一名有能力、 有责任心、 有水平
的好职工不容易。 那天， 我夸赞
小刘还真是块材料， 和她一块招

聘来的小崔快言快语 ： 您以为
呢！ 人家刘文新当初在昌平电机
厂是团委书记呢 ！ 哦 ！ 团委书
记？ 当初分流工作千头万绪， 我
还真没仔细了解小刘的过去。

原来， 小刘在昌平电机厂工
作， 2002年， 电机厂卖给了一家
民营企业， 全厂职工就地分流。
命运的不眷顾， 三十多岁， 正是
人生事业的大好时光。 可也应了
是金子到哪都发光那句话。 小刘
到了我们单位， 依然是把好手，
是块材料。

2013年， 小刘被单位提为政
工部副部长。 2014年10月， 似乎
又是命运的捉弄， 单位再次被兼
并， 面临减员分流。 那段日子，
面对人心惶惶， 小刘倒显得出奇
的宁静， 闲暇时剪剪报贴， 悉心
地阅读喜欢的文章……

最终， 小刘选择了离岗， 那
年， 她四十六岁。

后来 ， 听人说她去学画画
了。 我知道她喜欢画画， 也有一
点画画的基础。 后来偶尔在朋友
圈里见她晒她的画， 为她高兴，
猜想也许是为排遣闲赋的寂寥
吧。 但真真想不到她成了一名美
术老师。 我知道她没有背景， 不
可能依靠什么关系成为老师， 但
我确信， 她一定有所成就， 毕竟
她是块金子。

黑暗中的火花

我的童年是在煤矿的家属
院度过的 。 煤矿离市区很远 ，
离最近的村庄也有二十公里
地， 买东西很不方便。 闭塞的
环境和艰苦的条件锻炼出能干
的矿嫂 ， 她们个个心灵手巧 、
会过日子， 日常用品， 只要能
动手做的， 就不会花钱买， 比
如 ， 用扫帚苗子和竹稍做扫
把、 采高粱秆子编锅盖、 捋野
麻匹子搓晾衣绳、 把丝瓜瓤子
晒干做刷锅布、 用柳条儿编针
线箩……但是有些生活用品如
肥皂梳子 、 油盐酱醋之类的 ，
只能依靠 “货郎担” 了。

货 郎 是 个 面 庞 黝 黑 的 中
年汉子 ， 大概一两个月来家
属院一趟 。 他一进家属院大门
就把拨浪鼓摇得格外响， 一听
到这个声音， 小孩子就从屋里
跑出来， 一边跑一边喊： “李
大叔来了 ！” 大人也赶快放下
手里的活儿， 围到货郎的担子
跟前。

那时候， 在我们小孩子眼
中 ， 哦不 ， 在大人眼中也一
样， 货郎的担子真神奇， 不啻
于 “百宝箱”。 一个半人高的、
大大的箩筐里是肥皂 、 牙膏 、
草纸、 煤油、 盐、 碱之类的东
西； 一只带玻璃盖的木箱里是
针头线脑、 木梳镜子、 搽脸油
之类的东西。 显然木箱里的东
西更吸引人， 哪个女人不喜欢
梳头油、 胭脂香粉？ 我记得每
每有人忍不住拿起 “百雀羚 ”
“雅霜”， 还没凑到鼻子跟前闻
闻， 旁边就有人 “啪” 地打她
的手： “赶快买油盐酱醋， 不

然， 下个月用什么 ？ 难道还
去 跟 邻 居 借 ！ ” 要 是 谁 “胆
大 包 天 ” 买 下 一 盒 “百 雀
羚 ”， 肯定要被别人说 ： “真
不会过日子 ， 那 一 小 盒 搽 脸
油够买几袋盐了 ！ ” 那时候生
活水平低， 而且在矿区基本上
是丈夫一个人的工资养活一家
人 ， 贫穷 ， 加上买东西困难 ，
逼得矿嫂们只能硬生生压下
爱美的天性， 长年累月过着捉
襟见肘的日子。

东西买好了， 矿嫂们跟货
郎约好下次来的时间和要带的
东西 ， 然后端出开水和馍馍 ，
让货郎吃点喝点再走。 那时候
生活艰辛， 大家都相互体谅。

因为交通不便， 货郎一两
个月才能来一趟， 所以矿嫂们
买了东西后必须精打细算着
用， 生怕东西用完了， 货郎还
没来， 跟邻居借吧， 家家日子
都不宽裕， 张不开嘴， 就算张
开嘴了， 也未必能借到， 这种
境况持续了很长时间。

过年是件隆重事儿， 可那
年月， 办年货让人伤脑筋， 货
郎挑来的东西有限， 而且赶上
大雪封路， 货郎也来不了。 矿
嫂们便相互约好， 走到二十公
里外的村庄， 从村民手里买些
鸡蛋腊肉、 米面菜油， 有时一
个村子里买不全， 就得到另一
个村子去。 她们天麻麻亮就动
身， 暮色四合才能回到家， 累
得蓬头垢面、 疲惫不堪。

这种境况， 一直持续到煤
矿通往县城的公路修好才得以
改善。

公路修好后， 煤矿门口开
了一家代销店， 解决了买东西
困难的问题。 随着经济发展 ，
煤 矿 效 益 红 火 ， 矿工的日子
越来越好过， 代销店由一间店
面扩大为两间 、 三间 、 四间 、
两层小楼 ， 还是供应不过来 。
头脑灵活的人到矿附近开商
店、 小吃店、 小卖部， 周围的
村民也挑着担子来买菜， 矿门
口形成一条小街， 渐渐地， 小
街发展成大街， 店铺林立， 车
水马龙。

曾经连一小盒 “百雀羚 ”
都舍不得买的矿嫂们， 隔三差
五去街上的美容美发店烫个头
发、 做个美肤； 曾经眼巴巴地
盯着货郎担子里的麦芽糖垂涎
三尺的孩子们， 想吃什么、 想
喝什么， 超市里五花八门的零
食饮料挑花了人眼； 曾经想喝
点酒解乏都得拜托货郎、 等上
好几个月的矿工 ， 想喝什么
酒， 随时随地都能买到； 曾经
为办年货头疼的人们， 如今每
天的日子都像过年……

货郎呢？ 自从代销店开张
以后， 他的身影就越来越少见
了。 后来听说他也开了家杂货
店， 不用风餐露宿、 走乡串户
了 。 货郎担虽消失在岁月深
处， 我们的心里却没有遗憾。

来自黑龙江的姜淑梅是个奇
人。 她大半辈子都是文盲， 直到
花甲之年才开始跟着戏曲频道识
字。 识字多了， 姜淑梅不满足于
做个读者， 而是拿起笔开始记录
曾经的生活， 已出版 《乱时候，
穷时候》 等作品。

对于往事， 姜淑梅有一种超
脱的态度。 譬如她在 《洗衣裳》
中写道 ， “俺十来岁自己洗衣
裳， 天暖和的时候去坑边。 坑边
有石头， 把衣裳放水里泡泡， 捞
出来放石头上用棒捶。 那时候都
没钱买肥皂， 捶捶， 揉揉， 啥时
候再揉也是清水了， 就干净了。
在坑边洗衣裳快， 坑大， 水清，
不用换水。” 仅仅百字左右， 姜
淑梅就给我们呈现出一幅农家少
女的坑边洗衣图。

这样的文字干净利落， 宛如
老人在身边拉家常， 跟我们平常
所见的那些精雕细琢的文字完全
不一样。 姜淑梅不仅喜欢用文字
记录往事， 还在八十高龄时学画
画， 其画作跟文字类似， 充满了
朴拙天真的气息 ， 让人耳目一
新。 譬如她在 《洗衣裳》 的同名
画作中 ， 就把画面分成了三部
分： 中间是大水坑， 里面有十来
只各具形态的鸭子， 还有八个人
在游泳； 画面下方是三个女人在
洗衣服， 有揉搓的、 有棒捶的、
有清洗的， 动作神态均不相同；
画面上方是天空， 有桃树， 还有
燕子。 这样的画作配上文字， 完
全就是一幅清新晓畅的农民画。

除了写作、 画画， 姜淑梅还
喜欢收集鲁西南地区的民谣， 她
称之为 “上货”， 每次遇上同龄
人， 姜淑梅都要缠着别人给她提
供 “新货”， 然后一笔一划地记
下来。

这些民谣即当地人口中的
“小唱 ”， 曾经是乡间孩子们玩

耍 、 情人们表情达意的一种方
式， 是农人在天地与四季间随口
吟唱的歌谣 ， 如今已慢慢被遗
忘。 姜淑梅不自知地像三千年前
的采诗官一样 ， 去民间搜集诗
歌， 这些搜集来的 “小唱” 也有
如 《诗经》， 有言志的传统、 比
兴的手法， 尤其是 “情歌杂唱”
部分， 有很浓的文学色彩。

《拍手为歌》 是姜淑梅收集
整理的一部鲁西南老民谣集， 也
是她的第一本画集。 这一百余首
“小唱” 和五十余幅手绘画， 承
载了消逝的童年游戏与乡间生
活， 留下一幅百年间逐渐远去的
乡村图景。 在 《拍手为歌》 的后
半部分， 收录了姜淑梅最新创作
的 《一辈子没吃过一顿饱饭》 等
四十七篇民间故事。

一如她往常的写作风格， 这
些故事的笔墨仍然简洁、 冷静，
却饱含直击人心的力量 。 可以
说， 《拍手为歌》 里的老民谣和
老故事都是生活在民间的人讲的
故事， 是从土地里长出来的民间
文学。

那时候， 鲁西南的孩子、 女
人和男人都喜欢说小唱， 姜淑梅
从小就喜欢这种韵律和节奏感都
很强的小唱， 大家在一起玩时也
经常说小唱。 这本书里的小唱，
有一半都是姜淑梅当初会说的，
如今会说小唱的人越来越少， 姜
淑梅觉得自己有责任将这些小唱
收集起来， 让后代有所了解， 从
而知道他们的先辈是如何在这片
土地上生存和歌唱的。

譬如在 《杀哪个》 这则民谣
中， 就用故事化的形式讲述了家
里来客人后， 主人家不知道杀哪
个待客的场景。 通过家禽家畜的
自我辩护， 我们知道了这些动物
的贡献， 可以让孩子学会如何与
这些动物和睦相处。


