

■工友情怀

记忆中的3737

□王耀奇 何智玲 文/图

上世纪八十年代初，北京第一条环城公路二环路竣工通车，没过多久担负二环路客运任务的44路大小环成立了。我们奉命由338路调往新车队，与其他几条路线332路、339路、6路调来的驾驶员、乘务员组建成44路小环车队。

没过多久，我们路的3737号车组，被北京市命名为“青年文明礼貌车”，后来还被授予北京市劳动模范集体。我有幸成为3737车组早班驾驶员，晚班驾驶员就是照片中的第三位任传久，

中间那位是车队长党国旺。

任传久和我年龄相仿，原是332路的驾驶员。任传久调到“青年文明礼貌车”3737车组后，工作更加积极肯干，每天都是早来晚走，搞车辆卫生、开车组会、与车组其他人员交流工作经验、探讨提高服务质量的方案。

让人记忆犹新的是，任传久利用业余时间自掏腰包，在车组其他人员的协助下制作了个一长约一米五、宽一尺多的车厢报站器，安装在车厢内。乘务员只要提前按一下按钮，到达下一站的



站名就会被灯照亮，这样会提示没听清站名的乘客或聋哑乘客提前做好下车的准备，解除了乘客坐过站的烦恼，受到乘客的普遍赞扬。

乘务员在工作中发现车厢内一些乘客拿着大小不一的提包，特别辛苦。如果能用方便钩帮他们将手里的提包挂在扶手、座椅背上，以此减轻乘客的负担该多好。任传久了解到这个情况后，花了大量时间，用粗铁丝做了许多方便钩分发给乘务员，乘

务员将这些方便钩提供给拿提兜的乘客使用，减轻了乘客的负担，乘客对此赞叹不已。

任传久为乘客做的好事，丰富了我们车组为乘客服务的内容，提升了3737车组的威望，在车队中屡受赞扬。

车队长党国旺经常告诫职工对乘客要做到得理让人，并做到打不还手、骂不还口。他要求职工做到，自己首先做到。有一次，有一辆满载乘客的车在总站北官厅附近出故障了，司乘人员

请求年轻力壮的乘客帮着将车推着。党队长闻讯也赶来帮忙，先是动员乘客下车，乘客都下车后，党队长看见车上还坐着位小伙子，忙走过去问他是不是身体不适。小伙子说身体没毛病就是懒得下车，竟然还照着党队长脸上打了一拳，这拳正打在党队长的鼻子上，顿时鼻子鲜血喷涌而出，党队长感到鼻子又疼又酸紧紧地捂着鼻子。这时在场的乘客都看不下去了，纷纷指责打人的行为，有人甚至要对打人者动武，被党队长制止了。

党队长对我们3737车组的工作非常关心，经常组织我们车组成员开会学习，探讨提高服务质量的方法，指导车组的具体工作。认真听取我们对车组车队工作的意见、建议等。还组织我们外出旅游，以此增进车组成员与车队领导的凝聚力。这张照片就是车队组织我们车组人员在山海关旅游时拍下的。

虽然已是四十多年前的事了，可每当我看到这张照片时，就会想起与44路小环3737车组成员，及车队领导一同工作的快乐时光。

一夜新凉是立秋

□魏益君

“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风。睡起秋声无觅处，满阶梧桐月明中。”宋代刘翰的《立秋》，描绘出一幅美妙的新秋景象：夜色转凉，出窝不久的乌鸦好像已经耐不住寒意，啼叫着飞散了，只留下寂寞的玉屏立在那里。夜寂静下来，枕边吹来一阵一阵清新的凉风，像是扇子在一下下地扇动。从睡梦中起身，来到寂静的院子里，沉睡中依稀感觉到的秋声却是无处可寻，只见明媚的月色下，满阶的梧桐落叶。

立秋，秋天的第一个节气，标志着孟秋时节的正式开始：“秋”就是指暑去凉来，意味着秋天开始。到了立秋，梧桐树开始落叶，所谓落叶知秋。古人对于立秋似乎特别钟爱，留下了许许多多精妙的“立秋诗”。

“始惊三伏尽，又遇立秋时。露彩朝还冷，云峰晚更奇。垄香禾半熟，原迥草微衰。幸好清光里，安仁漫起悲。”唐朝齐己的《新秋》，道出了立秋时节的特色，立秋到了，早起看晨露、朝霞，感觉有点冷意，傍晚看云层遮盖山峰，景色更加奇美；田垄上禾稼已经半熟，田野远处绿草显出微微衰枯之意；还好有晴朗皎洁的秋辉。

唐朝司空曙的《立秋日》写的却是另一种新秋景象：“律变新秋至，萧条自此初。花酣莲报谢，叶在柳呈疏。澹日非云映，清风似雨徐。卷帘凉暗度，迎扇暑先除。草静多翻燕，波澄乍露鱼。今朝散骑省，作赋兴何如。”萧条的秋天从此开始，莲花虽盛也有了凋谢的气象，柳叶虽在也有了稀疏的面貌；朗朗秋日少了云层环绕，风雨减少只留下清风徐徐；卷起珠帘，凉风暗度；偶尔运扇，暑气渐无；青草静默，燕子翻飞天空；河水澄净，鱼儿

时时露头。

描写西湖的立秋更是别有一番情趣：“不肯楼边著画船，载将诗酒入风烟。浪花溅白疑飞鹭，荷芰藏红似小莲。醒醉梦，唤吟仙。先秋一叶莫惊蝉。白云乡里温柔远，结得清凉世界缘。”宋代高观国的《思佳客·立秋前一日西湖》，给人的是一种安逸和宁静：不愿将船儿停靠在楼边，咱们诗酒载船，去水上风烟之中，飞溅的浪花看上去好像飞起的白鹭，出水莲花透着红晕好像红颜。醉梦半醒中，诗客仙人。希望那临近立秋日的落叶不要惊动了鸣蝉，白云乡里的温柔离我们尚远，先来结得这清凉世界的缘分。

还有许多立秋时节触景伤怀的佳句，读来心生共鸣。“万事销身外，生涯在镜中。惟将两鬓雪，明日对秋风。”唐朝李益的《立秋前一日览镜》，感慨的是身外万事都已成空，在镜中看到生涯茫茫无果，只有斑白的两鬓，还要面对明日秋风，禁不住黯然神伤。“何处秋风至？萧萧送雁群。朝来入庭树，孤客最先闻。”唐朝刘禹锡的《秋风引》，诗人于秋风上驰骋诗思，却又深刻地叙出了羁旅思乡的弦外之音。“下马柳荫下，独上堤上行。故人千万里，新拜三两声。城中曲江水，江上江陵城。两地新秋思，应同此日晴。”唐朝白居易的《立秋日曲江忆元九》，说的是立秋之日，诗人骑马出郊，在江堤上踽踽独行。这时候诗人想到了千里之外的朋友，思念之情油然而起。再有，宋代秦观的词《渔家傲七夕立秋》：“七夕湖头闲眺望。风烟做出秋模样。不见云屏月帐。天澹漾。龙辀暗渡银河浪。二十年前今日况。玄蟾乌鹊高楼上。回首西风犹未忘。追得丧。人间万事成惆怅。”

用不上的手艺

□宁妍妍

父亲是地地道道的农民，一辈子和土坷垃打交道。除了农活干得好，其它没什么能拿得出手的技能，唯一值得他自豪的便是会修架子车和自行车。而且是自学成才，手艺高超，村里很多人的车子出了毛病，自己搞不定时，就找父亲去修。父亲到场，准能摆平。

父亲说，这个手艺是逼出来的。那时家里穷，架子车、自行车就是家里的顶梁柱，都立过汗马功劳。家里8亩地的粮食都靠架子车一车一车拉回家，母亲生我时，也是父亲用架子车把母亲拉到了乡里的卫生所。自行车就别提了，上世纪八十年代中期父母省吃俭用，买了一辆凤凰牌自行车，出门办事时就骑着，就连去市区的伯父家，父亲也骑着自行车，往返快90公里。为了省车票，父亲骑自行车骑得腿疼屁股疼。

我上初一时，眼睛近视了。父亲骑着自行车带着我去县城配眼镜，那时路不好，有段路还是一个慢上坡，带着百十斤的我，父亲骑得很吃力。突然“嗤”地一声，自行车不走了，父亲下车一看，原

来是链子断了。父亲推着车子，我跟在后面，我们走了好久才找到一个修理自行车的铺子，可要价并不便宜。给我配完眼镜，父亲兜里的钱已经所剩无几，这下，被掏得一千二净。时已中午，我和父亲都饿得肚子咕咕直叫，但还有很远的路要赶，父亲忍着饥带着我，又卖力蹬了一个多小时的自行车才到家。

打那后，本就会修车子的父亲，对修车更上心了。还从批发市场买回自行车和架子车的配件，急用时拿出来就能用上。遇到不懂不会修的地方，还去修车匠那偷偷学手艺。小时候，我经常看到父亲把架子车和自行车翻个儿，轱辘朝上，一个人在那慢慢地研究，父亲坐在小凳子上，腿上盖块破布，旁边是黄油、螺丝刀、各种小配件，还有锉子、胶水等，父亲修车的样子，看起来认真又老道，如果在外面摆个摊，支块牌子写上修车子都有人信。

有时候，父亲还为修好了一个高难度的毛病而兴奋不已。慢慢地，父亲就成了村里闻名的修车“万能通。”因此，

我家也省下了不少修车钱。

后来，随着国家的发展，农村的建设也越来越好，农民的日子也越来越红火了。运粮食早已不用架子车了，而是采用电动三轮车或者是烧油的大型四轮车，既快又省力。在出行方面，早在十多年前，村里几乎家家都有电动车，如今，小汽车在农村也司空见惯了。尽管父亲手艺高超，但对这带电耗油的家伙却束手无策。前几天，父亲的外甥开着小汽车回老家，车子恰巧出了点问题，父亲得知后，围着车子前看后看，就是不知哪儿的毛病，一时急得团团转。表哥见状笑着对父亲说：“舅，你那修架子车、自行车的手艺派不上用场喽。不过，你也别难过，说明咱日子越来越好了啊。”

父亲听后，笑着说：“那是，那是，只要日子好，手艺用不上也高兴……”



中华人民共和国成立70周年
我和我的祖国

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要

求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

书海掠影

