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■征稿启事
您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和

工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

书书海海掠掠影影

□赵闻迪

我和我的祖国

□王会敏

记忆里的路
微尘里的光芒

■家庭相册

□宁妍妍 文/图

时光
你慢点儿走
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时光仿佛把爷爷一下子拉到
了96岁。 爷爷病了。 医生说爷爷
年纪太大了， 做手术怕下不了手
术台， 还是回家好好伺候着吧。

当即， 我的眼泪哗地就流了
出来。

爷爷96岁了？ 怎么都这么大
了？！ 爷爷没生病之前身体很是
硬朗 ， 一口气爬三楼气儿都不
喘， 坐公交车去公园听戏， 上街
买菜， 读书看报啥都不耽误。 怎
么会突然病重呢？

看着病中的爷爷， 之前的片
段飞扑过来。 20年前， 我只身一
人从乡下进城打工， 和爷爷奶奶
一起住在伯父家的另一套房子
里。 当时，我都年满18岁了，过马
路时，爷爷还不放心，每次出门前
都千交代万交代。一次，我去马路
对面坐公交车， 恰巧爷爷在小区
大门口和老伙伴们闲聊， 爷爷看
到我后， 硬是拉着我的手把我送
过了马路。 那年， 爷爷76岁。

后来， 我参加了自学考试。

天生大路痴的我， 每次考试的学
校都摸不着， 是爷爷每次提前几
天去给我打探路线， 当天， 再领
着我坐一次又一次公交车去考
点。 到了考场的大门口， 爷爷总
会从贴身的口袋里摸出一个手
绢， 慢慢打开， 给我撇一些钱，
我推着不要 ， 爷爷便会训我 ，
说： “拿着， 坐公交车用。” 去
参加自学考试的人， 有的是只身
前往， 有的朋友相送， 也有好多

恋人陪着， 偌大的校园， 那么多
考生 ， 唯独我一人是爷爷送来
的。 那年， 爷爷80岁。

我上班的地方离家有三站
路， 那天， 临近下班 ， 突然下
起了雨 ， 正在我发愁如何回家
时 ， 爷爷给我送伞来了 ， 三站
路， 我步行很快就能到家， 而年
迈的爷爷却要在雨里来回蹒跚一
个小时……那年， 爷爷81岁。

……
如今， 那个当年呵护我如小

孩子的爷爷躺在床上， 难受地呻

吟着。 三伏天， 屋里闷热难耐。
不一会儿， 爷爷的身上就黏糊糊
的， 我打来一盆温水， 用毛巾给
爷爷擦拭 。 爷爷的肋骨翘得老
高， 胳膊腿都瘦得吓人……我轻
轻地擦着， 生怕弄疼了爷爷。 从
头一直擦到脚， 整个过程， 眼睛
里始终憋着泪……

待爷爷身上没有汗了， 我们
把他扶起， 靠着被子， 把西瓜切
成指头状喂爷爷吃。 爷爷慢慢张
着嘴 ， 一点儿一点儿地咬着西
瓜， 汁水流到爷爷下巴上了， 我

急忙帮他擦干净。 问爷爷西瓜甜
不甜？ 爷爷努力笑着说： “甜，
甜。” 但下咽得却那么困难。

没过一会儿， 爷爷的身上又
湿黏起来， 我换了盆干净的水，
再次给爷爷擦体降温。 我掰开爷
爷的手指 ， 突然 ， 爷爷吃力地
说： “到时候别难过。” 刹那间，
我的泪水立马溢了出来， 并假装
生气地 “训 ” 爷爷 ： “别憨说
儿， 慢慢都好了。”

时光， 你慢点儿走。 我想让
爷爷再多康在几年……

这条土路从我记事起就有
了， 它如同老树的枯根向周围
的村庄延伸着， 坑坑洼洼高低
不平是它的样子， 尽管它那么
丑陋， 但关于这条路， 我仍有
很多难以磨灭的回忆。

那时谁家都散养着牲畜，
牲畜们在这条路上大摇大摆地
走着， 猪、 羊、 鸡、 鸭不会顾
忌人的情绪而肆意造粪， 那些
拾粪人背着箩筐， 眨眼功夫，
将粪便全清理得干干净净。 阳
春三月， 村里的人开始了新的
忙碌， 于是这条路变得热闹起
来， 送粪便的马车， 犁地的牛
车， 将这块土路轻轻唤醒。 那
些上学的孩子， 喜欢沿着有沟
沿的边走， 也喜欢踩着坑走，
总而言之， 想怎么走任凭自己
的心情。

到了夏天就不再那么幸运
了， 雨说来就来， 哗哗哗下一
场是常有的事， 土路瞬息被雨
水浸泡 ， 变得泥泞 ， 变得粘
脚 ， 我们穿着靴子 ， 踩着积
水， 小心翼翼地踩着泥沼， 举
步维艰地朝学校走去， 路上的
人少了， 周围变得很静寂。 喜
欢玩纸牌的老人， 坐在街门底
下悠闲乐哉地玩， 没出去打工
的男人， 拎一瓶老白干， 不分
什么时间段， 凑到一起抿几口
小酒。 猪哼哼唧唧地在水窝里
打扑腾， 鸭子嘎嘎嘎地从东游
到西， 又从西游到东， 因为路
滑， 小伙伴们嬉戏摔倒是常有
的事， 他们害怕挨打， 只能穿
着湿衣服上半天课。

等到傍晚， 雨终于停了，
小伙伴们从家抓一个扫把， 跑
到路边扣蜻蜓。 左邻右舍讨论
着天气的糟粕， 因为积水， 地
里的活儿就耽搁了。 男人们盯
着满是积水的泥路， 靠着墙根
深吸一口烟。 西瓜最害怕隔三
差五的雨水， 草遇到雨水会疯
长， 实在坐不住的人， 就跑到
地里拔草， 那些鞋上沾着的泥
足有一斤来重。 凉鞋完全由不
得自己支配 ， 干一天农活下
来， 脚会被泥水泡得发白。

那时爹在县城木器厂上
班 ， 再坏的天气他都照去不
误， 一辆大飞鸽自行车， 被爹
推着蹚水而去 ， 每次走的时

候， 爹手里总会攥一根木棍，
为了将瓦子上沾满的泥掏出
来。 摘了西瓜的老农， 也不敢
出村去卖， 熟透的西瓜走不远
就会裂开， 只能在村里便宜卖
了。 因为路难走的原因， 需要
走亲戚办事的乡里乡亲只能把
事往后推迟。

秋天的路显得很萧条， 赶
着牲畜从地里拉回的农作物，
排子车随着驴身四处倾斜， 翻
车最为常见， 那些玉米棒子滚
得遍地都是， 乡邻如同抓虾似
的， 将掉下去的棒子， 一根一
根捡回来。 为了收拾家门口的
路 ， 烧的煤球渣被垫到坑洼
里， 但那些只能起着微不足道
的作用。

赤条条的冬天来了， 这条
土路如同苍白的老人， 满是褶
子和裂纹，为了备点煤球过冬，
村里人都喜欢去三村五里的煤
球厂拉便宜点的煤球。 清脆的
马铃声在耳畔响起， 整条街变
得沸腾起来， 马车压着高低不
平的土路， 随着土路的颠簸，
车上装的煤球， 被折腾得四分
五裂， 算算被弄坏的煤球， 反
而出了高价钱。如果遇到雪天，
除了上学的孩子靠着墙根走，
老人大人都不敢出来，生怕不
小心滑一跤会疼上好多天。

俗语说： 一方水土养一方
人。 这么难走的路， 却养活了
一代又一代的人。 到了上世纪
九十年代 ， 全国上下喊着 ：
“要想富 ， 先修路 。” 希望来
了， 村头的土路被修成了柏油
马路 。 乡邻因为路越修越宽
阔， 幸福指数也越来越高。 成
家后 ， 我回去的次数渐渐少
了。 那天娘打来电话： “大妮
儿， 村里村外都测量好了， 我
们门前要修柏油路了。”

瞬间， 我的眼前呈现出一
幅波澜壮阔的画面！

在矿区生活过多年的我， 对
描写煤矿工人、 煤矿生活的小说
总是情有独钟 ， 刘庆邦的小说
《年礼》 就是其中之一。

《年礼》 这篇小说没有写煤
矿工人在井下挥洒汗水、 艰辛劳
作的种种， 而是把笔触伸向了他
们的日常生活， 通过兄妹二人逢
年过节回家看望父母这件家常
事， 反映出普通矿工家庭的烟火
日月， 折射出亲情的温暖和人性
的善良。

故事的主人公田桂金中秋节
回家看望父母， 却发现哥嫂没有
回去， 而哥嫂住的地方离父母并
不远。 她悄悄跑到哥嫂家询问情
况， 果然， 哥哥因囊中羞涩买不
起 “节礼” 才不好意思回去。 田
桂金二话不说拿出钱包里仅有的
二百块钱， 让哥哥当作 “节礼”
送给父母。 此后许多年田桂金都
是这样做的， 直到父亲过世。

初读这篇小说， 田桂金这个
人物就给我留下很深的印象， 她
善良、 宽厚、 做事周到、 事事替
别人着想、 宁愿自己吃亏也要顾
全大局。 当她听母亲抱怨哥嫂好
几个月不回家看父母、 连中秋节
也不回家跟父母团聚时， 首先想
到的是哥嫂肯定遭遇了什么困
难； 当她得知哥哥已经好几个月
没有领到工资、 一家人仅靠着嫂
子摆鞋摊过日子时， 马上替哥嫂
准备 “节礼”， 帮助哥嫂在父母
跟前尽到孝心； 当嫂子向她埋怨
哥哥没本事挣钱、 公公婆婆把钱
看得太重时， 她耐心听着， 宽容
地一笑； 当哥哥向她表示感激和
愧疚时 ， 她温和地安慰哥哥 ：

“你和我还分什么彼此。” 她的通
情达理和贤惠大度， 像黏合剂一
样把一家人紧紧地聚拢在一起，
让父亲安享一个和乐晚年。

田桂金的哥哥虽然不及田桂
金识大体， 却也不是一个自私、
市侩的人 。 他原是一线采煤工
人， 因为在井下出了工伤被砸断
了腿， 只能依靠矿上发的一点儿
生活费过日子， 有时还不能按时
领到， 大部分时候得靠妻子风雨
无阻地摆鞋摊养家。 作为一个男
人 ， 他的内心肯定是异常痛苦
的， 但他却没有破罐子破摔， 而
是把苦闷藏在心底， 努力振作精
神， 一方面把自己照顾好， 不让
父母亲朋操心； 一方面 “大事干
不了了 ， 就干一些能干的事 ”，
替妻子分担家务、 照料孩子、 陪
伴父母， 等等， 这些不起眼的小
事， 却是他心地善良的体现。

田桂金的父亲是一个下了多
年井的老矿工 ， 普通得像一块
煤， 憨厚得也像一块煤。 对工作
勤勤恳恳； 对家庭尽心尽力； 对
朋友直爽仗义； 对妻儿， 不善表
达却满怀深沉的爱。 他希望儿女
常回家看看 ， 绝不是贪图什么
“节礼”， 而是出自对儿女深情的
牵挂和关切。 故事的结尾， 父亲
过世以后， 母亲把一个铁皮文具
盒交给田桂金， 说： “你让你哥

哥给你爸的钱， 都在这里， 你爸
一分钱都不让花， 要我一定交给
你。” 田桂金大吃一惊， 问母亲：
“爸怎么知道钱是我给的？” 母亲
说： “你爸不爱说话， 心里却明
白着呢！” 行文到这里， 作者专
门点出一笔， 那个锈迹斑斑的铁
皮文具盒， 是田桂金上小学时用
过的。 刹那间， 田桂金捧着文具
盒痛哭失声。

还有田桂金的丈夫 、 嫂子
……虽然出场不多， 却通过几句
话、 几件事让读者知道他们都是
善心人。 这些小人物让我感到无
比亲切， 让我回忆起曾经住在矿
区家属院里的那些人———十年如
一日义务清扫楼道和院子的李家
爷爷， 谁家电视机日光灯坏了喊
一声就去义务修理的王电工， 冬
储时帮大家搬运土豆、 大白菜和
煤球的张大个儿， 会炸许多美味
面点心又喜欢跟邻居分享的胡婶
子， 在家属院里种了许多花花草
草的义务园丁赵叔叔……他们都
是微尘一样的小人物， 在生活中
普普通通， 在工作上没有惊天动
地的业绩， 在人群里也不起眼，
可就是他们， 让这个社会正常运
转， 向前发展。 他们身上的美好
品质， 像微尘里的光芒一样， 照
亮周围人， 也让市井岁月透出温
暖和希望。


