
投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

□靳小倡

以疼痛的姿势起飞

我和我的祖国

□□易易少少敏敏

失宠的肥肉

小时候， 老家人比喻某种
食 物 好 吃 时 ， 会 打 比 方 ：
“ 像 吃 肉 一 样 ！ ” 这 里 的
“肉” 特指猪肉， 且很大程度
上是指肥肉。

“ 妈 妈 有 好 吃 的 吗 ？ ”
“有肉！” 这是当时孩子与妈妈
频率较大的关于吃饭的会话。
真的有肉吗？ 不一定。 从妈妈
说话的语气和表情便可判断出
来 ， 如果话语温和 、 面带笑
容， 真的有肉吃了； 如果语气
严肃 、 脸色冷峻 ， 生气的样
子， 那就没戏了， 甚至， 妈妈
还会补上一句： “不好好地干
活苦钱， 哪来的钱买肉？”

“苦 ” 字 ， 表明钱来之不
易， 要靠辛苦劳动才能换来；
“苦” 字， 也表明当年的肉贵
重， 吃顿肉不容易！

计划经济时期， 家乡物质
匮乏， 百姓生活处于食不果
腹 、 衣 不 暖身的状况 ， 吃油
更少 ， 用夸张点 儿 的 说 法 ：
用油量是以滴数计算。 猪肉
成为补充营养、 改善生活最好
的食物； 猪油也是人们最钟爱
的食油。

平时吃顿肉都是稀罕的
事， 有时两三个星期才能吃上
一次肉， 而且数量有限， 不能
吃个够， 只有过年 （春节） 才
能完全满足。

过年， 腌制腊肉是家家必
备的， 冬日阳光下， 家家门口
墙壁上或多或少都挂出一嘟噜
一嘟噜的腊肉腊鱼， 成为乡村
一道亮丽的风景； 腊肉越肥，
阳光晒得滴油流油 ， 那才叫
好。 腊肉的多少， 象征着家庭
的贫富。

那时， 最贵、 最好销的猪
肉不是排骨， 也不是瘦肉， 单
纯的排骨根本没有人买， 必须
连肉 （五花肉） 一起卖才行。
记得当时妈妈每次从三四里外
的沈集街上买回五花肉 （当地
人称肋条心） 时， 总显得非常
自豪： “今天是找你二姨娘家
亲戚老刘 ‘开后门’ 买的肋条
心！ 一点瘦肉都没搭！” 妈妈
高兴的心情溢于言表。 高兴的
就是肋条心肥肉多， 瘦肉少。

现在想来不可思议。
少油年代， 荤油即猪油，

是人们吃油首选的品种 。 猪
油， 分猪大油和花油， 大油也
称板油， 是猪宰杀后从腹腔直
接扒下来的板块状的油， 大油
出油率高， 且醇香浓郁， 价格
高； 花油则是从猪肠上一点一
点地扒下来的， 成网状， 看上
去像花， 花油出油率低， 且有
腥味， 但较便宜。

由于猪油比猪肉贵， 如果
家庭经济拮据， 买不起猪油，
就买大肥肉回家炼油充当荤
油。 虽炼出的油香味较淡， 但
倒也可口， 将就着吃。

我最爱吃妈妈做的菜干饭
（菜米饭）， 尽管几十年时光流
逝， 最疼爱我的妈妈已远去天
堂。 现在回想起来， 菜干饭好
吃 ， 主要原因就是 ， 饭煮好
后， 刚揭开锅盖， 妈妈就抹一
团荤油放进饭里并拌匀。 吃起
来， 米香、 菜香、 佐料香和荤
油香汇集到一起， 更加可口，
浓香、 馨香， 浸入味蕾， 渗入
骨髓！

流年似水， 岁月沧桑。 新
中国成立70年， 祖国经济建设
令世人瞩目、 赞叹， 如今人们
的饮食理念和习惯已经发生翻
天覆地的变化， 追求科学健康
长寿的生活方式， 市场上猪大
油几乎不见踪迹 ， 见到大肥
肉， 人们会望而却步， 而从前
最廉价甚至无人问津的排骨却
成了最抢手的东西。

肥肉的失宠， 不仅折射百
姓物质生活水平的提高， 也折
射国家经济建设的巨大成就，
和祖国由贫穷落后到富裕发
达、 由弱小到强大的光辉发展
历程。

小说 《恶童日记》 是作家雅
歌塔·克里斯多夫 “恶童三部曲”
的首部。 这部创作于1986年的处
女作一经问世就立刻震惊文坛，
获得欧洲图书奖。

一座被外国军队占领的城
市， 由于粮食短缺， 年轻的妈妈
无法养育一对可爱的双胞胎男
孩， 只好带着儿子们投靠住在乡
间的母亲 。 这位 “外婆 ” 不识
字、 肮脏、 吝啬、 凶恶， 甚至是
个杀人犯。

两兄弟聪明机灵， 在艰困的
环境中成长， 为了让自己变得坚
强， 两人每日以互相打骂对方、
绝食等各种方式锻炼生存本领。
他们将每天发生的事情仔细记载
在一本大笔记本中。 随着日记一
页页被翻开， 一场冷酷的梦魇式
寓言也逐步呈现。

在这噩梦般的世道中， 原本
善良的人变得荒诞不经， 灵魂也
扭曲不堪。 肮脏吝啬的外婆、 邋
遢放纵的姑娘 “兔子”、 猥琐卑

鄙的神父。 原始森林中有野兽
生 存 的 “ 丛 林 法 则 ” ， 同样 ，
恶童也有自己的生存法则。 他们
就像古罗马角斗场的角斗士， 为
了活下去， 不管不顾地一次次举
起长矛。

但我们依然能在两个孩子身
上读出缕缕阳光， 比如他们费尽
心思照顾邻家可怜的小女孩。 人
性本恶 ， 但恶中毕竟还隐藏着
善。 在荒诞的残忍中， 内心的善
良终究探出了头， 希望的种子吐
出了嫩芽。

小说的最后， 残忍抛弃两兄
弟多年的父亲想凭借他们的帮助
穿越被封锁的国境线， 结果自己
却成了地雷的牺牲品。 恶童迈过
父亲的尸身逃了出去， 因为最安
全的逃离方式无疑是让其他人先
当垫脚石……面对死亡的威胁，
求生的本能可以让一个人瞬间抛
弃所有的价值、 传统， 穿越道德
底线。

人的本性让我们目瞪口呆 。

人是善恶的共同体， 在面对死亡
威胁的时候， 恶就会被无限度地
放大。 雅歌塔提醒我们， 那些丑
恶的因子就像细菌一样时刻潜伏
在我们身上， 一旦条件适合， 它
们就会变成巨大的毒瘤。 残酷的
现实可以让人变成野兽， 即使是
那两个小小年纪的双胞胎。

善与恶、 对与错， 终究是没
有标准答案的。

作家余杰说过： “我让我的
文字如同火山熔岩一样喷涌而
出。 我愿意做一把粗陋的匕首 ，
只要刀刃上的光芒能够让黑暗产
生一丝畏惧。” 《恶童日记》 就
是这样的匕首。 作者雅歌塔·克
里斯多夫是匈牙利人 ， 她的童
年， 是在纳粹炮火的洗礼中度过
的。 几十年远离家国的漂泊， 让
这位女作家的文字， 变得冷峻严
酷， 就像一把冷冰冰、 明晃晃的
刀子。

作者用娴熟的技巧在残酷现
实的刀尖上舞蹈， 看得我们惊心
动魄， 然后泪流满面。 我们的阅
读充满疼痛， 痛得人不能安静地
坐着， 身不自在， 心不快乐。 但
疼痛， 又带给自己不麻木、 不迷
失。 难道仅仅因为寻找快乐才阅
读吗？ 当然不是！

寂寞会悄悄飘逝， 苦难会慢
慢消融。 在爱与宽容中， 微弱的
呼吸正在战胜冰冷的武器， 覆巢
之下 ， 仍有自我拯救的精神良
方， 希望永远百折不挠。 “我不
希望内心的痛苦会停止， 只希望
我的内心能够征服它”。

没有什么比坚持活下去并饱
含信心地活下去， 更能拯救千疮
百孔的土地和尸横遍野的记忆。
让我们记住， 生活除了给我们快
乐、 幸福， 还给了痛苦， 甚至残
忍。 苦难没有边际， 心却可以从
爱与痛的边缘起飞。

�或许在你现在和曾经的工会工作中， 有无数个细节如同过眼云烟， 但总会有一些小
故事伴随着某些物件、 某些人和某种符号在记忆中留了下来， 比如一次活动、 一个日
子、 一张照片……

■工会岁月

□□郑郑名名富富 文文//图图

有 真好
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10多年前， 我25岁， 正在寻
找就业门路时， 恰逢市电器厂面
向社会招工， 我一报名， 运气很
好， 被录取了。 从此， 我便由待
业青年变成了一名企业职工。

进厂后， 我被分配到第一车
间当普工， 首先得要跟师傅学技
术才行， 我的师傅名叫黄万明，
40来岁， 是一个和蔼可亲的人，
他不管对谁讲话总是话还没说就
先笑了 ， 从没有生气发怒的时
候， 对我这个徒弟也是这样。

待时间长了一点 ， 我才知
道， 黄师傅还有另外一个身份，
他兼任第一车间工会小组长。 开
始， 我根本不知道工会， 不晓得
它是干什么的， 我甚至还有点吃
惊 ： 工厂里还有工会这个组织
吗？ 后来为了参与工会组织的各
项活动， 我加入了工会， 无外乎
为了在活动中赢取一些小礼品。

2016年， 我的女儿经医生检
查得了白血病 ， 那年她才5岁 。
白血病就是血癌， 凡是带 “癌”
字的病那都不是小病， 会危及生
命 。 一瞬间 ， 我感觉天都要塌
了。 但还要打起精神， 做家里的
“主心骨”。

我们是四口之家， 妻子和我
都在电器厂上班， 女儿生病住院
了肯定要人照料， 这合适的人选
自然落到了妻子头上。 妻子只得
请假， 无法上班了。 可不上班就
没有工资， 而治女儿的病是需要
很多钱的， 我们家是 “工薪族”，
没有什么积蓄， 女儿进院仅4个
月就花了十五六万， 这时家里再
无存款， 断了指望。

我的情况被车间的工会小组
反映给了厂工会， 工会刘主席找

到了我， 他说： “你和你的老婆
都是咱们工会的会员， 工会是一
个 ‘家 ’ ， 让每一个会员得到
‘爱’ 就是 ‘家’ 的责任和义务，
现在你们遇到了困难我们不能坐
视不管， 你放心， 安心工作， 我
们工会会帮你们想办法的。”

第三天下午两点多钟， 我就
得到了消息： 经工会刘主席与张
厂长协商， 决定解决妻子请假后
“工资低” 的问题， 那就是厂工
会从会费中每个月拿出两千元，
厂里从办公费、 招待费中每个月
拿出两千元———这四千元就当作
妻子照料女儿的 “误工费” （即
工资）， 过去妻子在上班时工资
也只有四千来元。 加上我每月的
四千多元工资， 这下， 稍稍地缓
解了我们的忧虑。

工会对我们的帮助还没有结
束， 而是仍在进行。 尔后， 为了
给我女儿筹集化疗和骨髓移植的

费用， 刘主席又决定在全厂会员
中开展募捐。 工会设立募捐箱，
募捐箱总箱放在厂办公楼的下
面， 分箱在五个车间都有， 不管
是总箱还是分箱都派专人值守，
工会干部首先带头， 仅刘主席、
李副主席两人就各自捐了五千
元 。 工会为我们募捐持续了四
天， 四天的时间里收获很大， 共
筹得34万多元。

女儿靠着这些救命钱， 还有
亲戚朋友以及全家的努力， 分三
个阶段总共在医院呆了差不多两
年 ， 最后彻底地把白血病治好
了。 2018年复查， 医生说她已断
了 “病根儿”。

如果没有工会这个 “家 ”，
我真不敢想象女儿的 “命” 是否
还能继续存在； 如果没有工会这
个 “家”， 我真不知道我们那天
大的 “难” 该怎么解决。 我们工
人， 有 “家” 真好！

书书海海掠掠影影

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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