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人生
真味

“夏日炎炎似火烧， 野田禾
稻半枯焦。 农夫心内如汤煮， 公
子王孙把扇摇”， 《水浒传》 里
那首诗， 恰如其分地描述出盛夏
七月， 骄阳似火的天气。 这不，
我所居住的小城持续出现高温 ,
让人感到闷热难当， 实在有点吃
不消 ， 所幸还有消暑 “利器 ”
———冷饮。 食之消暑之余， 不由
得好奇心起———古人又是如何消
暑的呢？那时节有冷饮么？翻阅相
关史料之后， 不由得为自己的寡
闻而汗颜：原来早在几千年前，人
们就可以吃到冰镇冷饮了！

据史书记载， 早期的冷饮主
要以冰镇饮料、 食物为主。 而冰
镇自然离不开 “冰” 了， 在没有
制冰技术的古代， 又是如何获取
冰源的呢？ 此时， “窖冰” 就隆
重登场了。 窖冰是古代的传统之
一， 亦称 “藏冰”。 《周礼》 有
云： “冬季取冰， 藏之凌阴， 为
消暑之用。” 凌阴就是冰窖， 有
专设掌管冰的官吏———凌人， 这
种深挖窖广藏冰的习俗一直延续
到明清。 冰块既可以置于屋内降
温， 也可用于饮食。 宴饮时盛放
冰的器具叫 “冰鉴”， 用铜制成，
使用时， 将盛满饮料或食物的器
皿放进去， 四周围满冰块， 合上
盖子 ， 不多时 “冷饮 ” 就可制
成， 其作用如同今日之冰箱。

到了唐代， 开始出现一种全
新的冷饮 ， 它有一个文雅的名

字———“酥山”， 要说起来算得上
是 “冰淇淋” 的前身了。 所谓的
“酥”， 与现代的奶油大致接近，
是一种乳制品， 由北方游牧民族
传入中原。 在当时， “酥” 被认
为不仅滋味美妙， 而且营养价值
极高 。 诗人杨万里就曾写 《咏
酥》 一诗来盛赞这种冷饮： “似
腻还成爽， 如凝又似飘。 玉来盘
底碎， 雪向日冰消。”

而在宋代， 一种叫做 “蜜沙
冰” 的冰饮开始大行其道， 和现
今流行的 “刨冰” 可谓是异曲同
工。 据 《宋史·礼志》 记载， 在
四时八节， 皇帝都要赏赐些特别
的宝贝给大臣们。 其中， 入伏这
一天 ， 赏赐的是 “蜜沙冰 ” 。
沙， 当指 “豆沙”， 《东京梦华
录》 等宋代笔记曾提到市面上有
叫卖 “沙团”， 由此可见豆沙在
宋代很是普遍。 推测起来， “蜜
沙冰”， 就是浇上蜜、 放上豆沙
的冰， 这不是与 “红豆刨冰” 很
接近吗？ 如此看来， 古人的审美
和口味， 和今人也差不多呢！

到了元代， 世界上最早的冰
淇淋诞生了。 据 《马可·波罗游

记》 记载， 当时有位御厨突发奇
想， 尝试着在冰末中添加蜜糖、
奶油和珍珠粉等， 经精心调配，
结果制成了最早期的冰淇淋———
“冰酪”。

“冰酪” 在宫廷中曾大受欢
迎， 私下里还流传到民间。 据传
为了保守制作工艺的秘密， 元世
祖忽必烈还颁布了一条除皇室外
禁止制作 “冰酪 ” 的敕令 。 马
可·波罗在中国时， 受元世祖赏
赐， 有幸品尝到这种早期的冰淇
淋 ， 因味道冰凉甘甜 、 口感极
佳， 于是铭记在心、 念念不忘。
后来， “冰酪” 的制作工艺被马
可·波罗带回了意大利。

经过几个世纪的辗转， 冰淇
淋传入美洲大陆， 美国的一位名
叫南希·约翰逊的女士对复杂的
工艺进行了改进， 制造了一种手
动曲柄式冷冻机， 使冰淇淋的制
作工艺更加简单容易， 于是现代
意义上的 “冰淇淋” 诞生了。

夏日炎炎， 在书海里尽情徜
徉， 于诗文中品味 “冷饮”， 暑
气慢慢消散， 燥热的心也逐渐安
定下来。 内心里却又不由得感慨
起古人的无穷智慧与精湛技艺，
他们总能充分利用各种自然条
件， 发挥奇思妙想， 把炎炎盛夏
过得似乎比现代人更清凉快乐、
富有情趣。

我和我的祖国
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麦花婶儿的“春天”
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落笔 “母亲” 二字， 我竟串
缀不出一个有关母亲的完整的故
事。 母亲太平凡了， 平凡得找不
到一星半点可以让我引以为傲的
踪迹。 我的记忆中， 母亲除了认
识用她的话说叫“洋码子”的几个
数字外，方块字一字不识。母亲做
事慢条斯理， 永远赶不上村子里
同龄的妇女， 记得上世纪大集体
的那时候， 做集体工就算她来得
早， 走得晚， 她拿的工分也还是
比别人低。 但她吃苦耐劳、 坚韧
不拔、 做事像事、 一丝不苟、 从
不马虎。 也许， 我追求完美的个
性和把事情做好的人生倾向， 就
是从她身上传承下来的。

父亲大母亲近10岁， 倔强能
干， 有求生本领， 有担当精神，
是一家人的天。 他还在时， 他沉
浮曲折的生命故事， 无时不刻都
闪烁着不一样的人性光芒， 父亲
的光环完完全全将母亲所有的优
点淹没了。 那时的母亲， 除了做

些家务事， 其他的事都是被忽略
了的， 似乎摆得上桌面的大事小
事， 都与她沾不上边。

直到父亲去世， 母亲的形象
才渐渐在我们的感知中清晰起
来。 那时， 母亲已经73岁了。 兄
弟几人商量着接她出来住， 可她
坚持着， 要一个人在家守着她和
父亲生活过的房子。 她说： “这
屋前屋后有你父亲栽植的花树果
树， 还有菜园， 看病走的也是一

脚平路， 我可舍不得离开呢。 甭
管你们怎么想， 我哪里也不去。”
有一回， 她好像被大家说服了，
将几只鸡安排弟弟抓到别人家去
养了， 棉絮棉被也搬到别人家去
存放了 ， 终于一把锁锁上了大
门 ， 住到了离家最近的妹妹家
里。 可没过两天， 她让妹妹打电
话给我们， 说不习惯， 还是家里
好， 无论如何都要回家。

拗不过， 母亲还是回家了。
她让我们回家把寄放在邻居家的
棉絮棉被全部搬了回去， 又买了
几只小鸡 ， 放进了后院的笼子
里。 她又过起了她习惯而熟悉的

生活： 打理自己的一日三餐， 在
空寂的房子里洗洗抹抹 ， 养养
鸡， 侍侍菜。

母亲是闲不住的， 她总是找
些事来做， 慢慢地做， 心平气和
地做， 不急不燥地做。 她每做一
件事， 都要忙好长时间。 仅后院
的那一方菜园， 就足够她年头忙
到年尾。 春天， 她要想法子栽种
一些什么； 夏天， 她要锄掉疯长
的杂草； 秋冬时节， 她便开始翻
地收了藏了。 在菜园里， 她栽了
几畦红苕。 偶尔会将嫩嫩的苕叶
尖掐下来炒着吃， 更多的时候是
将苕藤剁碎了喂鸡， 她每天都可

在鸡笼里捡回一二个鸡蛋 。 秋
后， 红苕便长成了， 偶尔她会挖
上几个做红苕饭吃。 她总是在电
话里对我说， 好吃呀， 甜着呢！

霜降后， 红苕就得从地里挖
出来了。 三畦红苕呀， 母亲一个
人拿着锄头天天挖一点， 竟然让
她挖完了 。 母亲在电话里说 ：
“除了吃掉了的， 喂了鸡的， 还
有三大箩筐呢。 我准备将这些苕
刨成苕丝， 将它们晒干， 便于贮
存。 这不， 我已经请人将苕丝刨
装好了， 我试了试， 很轻松很好
用的。 没苕吃的时节如果想点苕
味， 就可以抓一小把和米煮成红
苕丝饭， 香着哩！ 你们有时间回
来也可以带些回去。”

母亲总是以柔和的姿态做着
一些力所能及的事情。 都说 “刚
硬易折， 柔软易存”， 在我看来，
母亲的柔软， 其实是充盈着顽强
的生命力的。

老舍在 《我的母亲》 一文中
说： “把性格传给我的， 是我的
母亲。 母亲并不识字， 她给我的
是生命的教育。” 这句话， 说到
了我的心坎里， 我的母亲， 对我
一生的影响， 何尝不是如此？ 真
味是淡， 至人如常。 我的母亲，
来到世上， 注定是要为我平淡的
生活注入人生真味的那个人。

刚出大门， 就看到麦花婶
儿把她那个破窟窿凳子扔到了
垃圾箱旁。 恰巧村里的二柱伯
也看到了。 打趣道： “咦， 宝
贝疙瘩咋舍得不要啦？” 麦花
婶儿笑笑： “有冲水马桶了，
留着那玩意儿怪占地方。”

麦花婶儿五六十岁， 年轻
时苗条又漂亮， 后来， 随着日
子越来越好， 她的身体也像发
面一样， 越来越膨胀， 如今快
200斤了。 她蹲下站起都很费
力， 加上腿疾， 每次上厕所都
要使用窟窿凳子。

说起窟窿凳子， 麦花婶儿
还出过一次洋相。 麦花婶儿有
回上厕所， 一屁股坐下去把窟
窿凳子坐坏了， 还急着解手 ，
蹲下去 ， 站不起来啊 ？ 这咋
整？ 幸好旁边有棵指头粗的小
树， 拽着树慢慢起来了， 树也
差点被她连根拔起。

没装马桶之前， 家家都是
旱厕。 不方便的人上厕所， 窟
窿凳子是至关重要的宝贝。 旱
厕不仅蹲着不方便， 味儿还超
级大。 冬天还好点儿， 一到夏
天 ， 去趟厕所出来浑身都是
味。 不仅如此， 蚊子也多， 随
手一拍就能打死好几只……

在这不胜其扰的环境里 ，
麦花婶儿终于等到了 “春天”。

在政府的资助下， 村里各
家各户对厕所大改造， 旱厕变
水厕， 都装上了马桶， 不仅好
看， 还卫生了许多， 走进厕所
也没有之前那刺鼻的骚臭味
了， 苍蝇蚊子都少了好多。 提
起这个， 乡亲们个个都咧着嘴
笑。 当然， 更加乐呵的还有像
麦花婶儿一样， 离不开窟窿凳
子的人。

刚刚接到整改通知时， 由
于麦花婶儿对冲水马桶的优点
不太了解， 她还对村干部说：
“啥？ 冲水马桶？ 屁股哪又恁

金贵？ 咱庄稼人不讲究， 改着
怪麻烦。” 当村干部耐心细致
地对麦花婶儿说了冲水马桶的
好处后， 麦花婶儿才瞪着大眼
张着大嘴 “啊” 了一声， 一副
大彻大悟的表情。

改造时麦花婶儿非常积
极， 还主动说服了几位年纪很
大的老人。 眼看着冲水马桶一
点一点装好时， 麦花婶儿的心
情和大伙一样 ， 像扇儿扇一
般。 洁白的陶瓷坐便器， 锃明
瓦亮， 按一下按钮， 水哗啦就
把脏东西冲走了， 厕所里一点
味儿都没有。 说起来都想笑，
那回去麦花婶儿家串门， 见她
坐在厕所旁端着一碗捞面条在
吃 。 见我笑 ， 麦花婶儿说 ：
“笑啥笑？ 多干净， 跟灶火差
不多。” 得嘞！ 麦花婶儿真把
新厕所当宝贝了。

新农村建设， 政府给每户
改厕补贴500元， 让人尴尬又
烦恼的旱厕， 终于变得 “高大
上” 了。 无论是麦花婶儿， 还
是年迈的老人， 上厕所时， 都
不用拿窟窿凳子了。 水一冲干
净又卫生， 整个村子的空气都
好了许多， 连苍蝇蚊子都不常
“光顾” 了。 水厕还有一点是
安装了门， 不用再像旱厕那样
去趟厕所还要跺脚、 咳嗽， 打
暗号了。 这下， 乡下人上个卫
生间和城里人一样拽。

这不 ， 麦花婶儿又哼着
小 曲 儿 去 厕 所 享 受 “高大
上” 了……
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发
生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。


