

■ 图片故事

跨越时空 读懂父亲

□樊学民 文/图

端午节回家看望父亲，得知我要回家的消息，他早早就等候在家门口。年过八旬，父亲依然精神矍铄，年轻时的饱经战火，转业后的四海奔波，不仅没有磨掉父亲高昂的斗志，反而让父亲在颐养天年的年纪里，有着不同于其他老人的精神状态，眼神里总是充满光亮。

“我爸爸拿过5枚军功章！”这是我少年时经常和小朋友们炫耀的一句话。关于爸爸的故事，他从来都是云淡风轻，而看似“缄默”的背后，是被父亲深藏起来的刻骨铭心。

父亲是华东野战军步兵第99师的一员。解放战争期间，父亲追随部队一路“血拼”。作为通讯兵的父亲，负责指挥部的信息传递和通讯接线工作。某次作战期间，指挥部通讯失联，为了尽快恢复，父亲和另一位战友深夜匍匐前进，查找线路中断原因。

顺着信号线路一路摸索而上，凭着手感父亲敏锐地察觉到断裂之处，切断之处切口整齐，不像动物扯断，那么，一定是人为破坏！还在思虑之间，一枚子弹已从身边战友的身上穿过，战友没有留下一句话，便再也不能起身与父亲并肩战斗。“不好，有埋伏！”一瞬间，父亲端起手

中的机枪开始防守。

生死一线之际，父亲没有自乱方寸，他背靠距离自己最近的一棵大树，护住自己的背部，同时用持续不断的枪声，向营地的战友发出求救信号。持续近半个小时的时间里，父亲孤身一人，对抗着周围不知埋伏着多少的力量，“只要子弹没有穿透胸膛，我就要战斗到底”，这是父亲当时唯一的信念。听到连天轰响的枪声，部队战友火速驰援，在战友们的保护下，父亲终于躲过一劫。而像这般惊心动魄、与死神擦肩而过的时刻，父亲经历了不少一次。

父亲鲜少提及他的军功，他说的最多的一句话是，“只有好好活着，一个人活出一支队伍的样子，才对得起那些离开的战友”，儿时的我不能完全懂得父亲的内心世界，只是感觉虎虎生风的父亲那样伟大。

每个年轻人在青年时代都有一段和父母“较劲儿”的叛逆期，我也如此。从专业院校毕业后，我加入到父亲所在的中建二局工作。那时候，自以为为学了一些本领的我，总觉得父亲的“指手画脚”有些多余。和父亲“抗衡”的方式，是向他证明我可以做得很好。但似乎不管我做得多好，父亲从来没有直接对我说过



一句鼓励和认可的话。

做水电工时，我跟在师傅后面勤学苦练，利用自己所学向师傅提出了管线改进的办法，提高了工作效率，师傅对我夸奖我进步很快，父亲只是微笑一下，再无多言。做团委书记时，我带领公司青年员工成立突击队，并在集团和局内部屡获殊荣，父亲亦只是轻描淡写地说了一句，“这本就是你团委书记该做的，脱离青年你啥也干不成”。再后来，我获得了中建集团优秀党务工作者、劳模等称号，父亲却说，“别拿点奖就忘本，对企业的贡献不单单是用奖来衡量的！”

我与父亲的“对抗”延续多年，直到有一次和姐姐聊天，姐姐告诉我，“其实，爸爸一直以你为荣，说你比他当年更能干，

但他怕你骄傲，所以只在我们面前夸你，他还把你获奖的照片收藏起来，总是半夜拿出来偷偷看哩”。姐姐一句话点醒了我，也让我瞬间湿了眼眶。

走上管理岗位以来，父亲叮嘱的从不是让我追求事业上的进步，而是守住原则，好好做事。我想，这就是所说的“初心”吧，初心就是——不管走了多远的路，都永远保持最初的本色。

从家里离开的时候，我回头看了一眼父亲，阳光照着父亲脸上的沟壑，细软的白色头发，被风吹得飘来荡去。突然之间，我很想抱一抱我的父亲。他是“爸爸”，也是一个为祖国贡献青春、为企业默默倾注一生的顶天立地的男人。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情吗？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

没有国 哪有家

——读《四世同堂》有感

□崔志强

崔，本是洋车夫，靠出卖体力挣钱吃饭，倒也每日自在安稳，但莫名其妙被日本人掳去，然后以莫须有的罪名杀害，从此让小崔一家支离破碎，小崔太太过着生不如死的日子，最后不得不为生活所迫改嫁；还有剃头匠孙七、钱孟石、小文夫妇……许多平凡而鲜活的北京人，都在日寇的铁蹄下郁郁而亡。

国家沦陷撕碎了一切现实美好，也让一群跳梁小丑蹦上历史舞台，他们暴露出丑恶、谄媚的嘴脸，欺压同胞，而献媚于日本人，丝毫没有中华民族的骨气。其实亡国的奴才如何有好下场，他们不过是入侵者眼里的玩物和走狗，为其所用，当不需要时就被完全抛弃，甚而杀戮，如同草芥。冠晓荷，无是非原则，只崇尚有权有势之人，最终被日本人活埋；冠招弟，一个披着漂亮皮囊的妖孽，靠日本人充当特务过活，最后为瑞全所杀；那个靠日寇势力而胡作非为的胖菊子，最后失势时也不得不沦为妓女，凄惨而死。国家沦亡，而在祖国的伤口上又踩上一脚的败类是最

终无法善终的。唯有奋起反抗，不屈不挠斗争的人才最终赢得明天和希望。就像书中的瑞全，他不愿待在沦陷的北平，而毅然出走他乡，和千千万万仁人志士一道，走上抗日的道路，抛头颅洒热血，最终战胜日寇，将他们赶出中华大地，使小羊圈重新恢复和平，使千千万万祁老人又享受蓝天白云，享受胡同里特有的宁静和天伦之乐。

没有国就没有家，这是颠扑不破的道理。国是家的屏障，是家的基石。没有国的强力保护，没有国的厚重托举，家就是失去庇佑的幼雏，就是无根的浮萍，无处安生！

老舍用他如椽的大笔为我们描绘了一幅抗战时期北平民众生活和抗争的长卷，有血泪和屈辱，但更多的是希望和默默不屈的抗争，他用一系列有血有肉的人物和惊心动魄的事实为我们诠释了一个道理，那就是有国才有家，国和家庭唇齿相依。正因为有祖国的强大和坚固，才有我们小家庭的现世安稳，才有日子的如歌流淌。

书海掠影



逐梦

□张洪喜/口述
杜成一/整理

今年，我们迎来中华人民共和国成立70周年，作为一个退伍老兵，一个铁路工人，我感慨万千。

1958年，我从师范毕业，父母都希望我能当一名教师，但我小时候看到解放军叔叔穿着草绿军装，英姿飒爽，帽子上闪闪的红星，特别羡慕，希望自己能成为一名解放军战士，也能拿起钢枪保家卫国。

翌年，经过体检考核，我如愿以偿穿上军装，在嫩江公安五团警务室当了四年兵，主要是看管劳改犯人。由于工作出色，后来我又调至武警总队师部警卫班，给首长当了三年警卫员，1965年退伍回到家乡。

1966年，我被分配到铁路局当了一名司炉，后当了火车副司机，并逐渐成长为成熟的火车司机。从蒸汽机车到内燃机车，在两条光溜溜的铁轨上，我一“跑”就是30年。

我刚上岗时工作条件很艰苦，工作强度也大。由于蒸汽机条件有限，跑一趟车至少消耗八九吨煤，天气不好时需要十来吨煤。我必须一锹一锹地填煤，少一锹就可能供不上气儿，火车头就跑不起来。

那时，驾驶室的瞭望条件也让我终生难忘。每次瞭望，我都得斜着半个身子，伸着脖子瞪着眼，精神高度集中，丝毫不敢懈怠。

上世纪90年代初，我下了蒸汽机车走上内燃机车，工作条件有了很大改善。首先，瞭望窗户视野开阔，冬天有暖风机，夏天有电扇，这对当时的我们来说，是很幸福的事。

时光如白驹过隙。一晃十几年后，更加先进的电力机车接替了内燃机车，我没开上电力机车就退休了，虽有些遗憾，但我很自豪和欣慰的是我的儿子也成了一名火车司机。

据我了解，现在火车复兴号的速度已经达到每小时300多公里，这在上世纪六七十年代，简直是“天方夜谭”。今天国家铁路的发展速度超过了我们的追梦速度。

光阴荏苒，一晃迎来新中国成立70周年，我也走过了83个春秋，我深深感受到70年来，祖国科学技术的日新月异给老百姓带来的获得感与幸福感。作为受益者、参与者和见证者，我更深切地体会到了“党为人民谋福祉”的丰富内涵。在我的人生路上，我家的小梦一个个得以实现，不也预示着“中国梦”即将成真吗？



中华人民共和国成立70周年
我和我的祖国