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没有国 哪有家
———读《四世同堂》有感

我和我的祖国

□□樊樊学学民民 文文//图图
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■图片故事

今年， 我们迎来中华人
民共和国成立70周年， 作为
一个退伍老兵， 一个铁路工
人， 我感慨万千。

1958年 ， 我从师范毕
业， 父母都希望我能当一名
教师， 但我小时候看到解放
军叔叔穿着草绿军装， 英姿
飒爽， 帽子上闪闪的红星，
特别羡慕， 希望自己能成为
一名解放军战士， 也能拿起
钢枪保家卫国。

翌年 ， 经过体检考核 ，
我如愿以偿穿上军装， 在嫩
江公安五团警务室当了四年
兵， 主要是看管劳改犯人。
由于工作出色， 后来我又调
至武警总队师部警卫班， 给
首长当了三年警卫员， 1965
年退伍回到家乡。

1966年， 我被分配到铁
路局当了一名司炉， 后当了
火车副司机， 并逐渐成长为
成熟的火车司机。 从蒸汽机
车到内燃机车， 在两条光溜
溜的铁轨上， 我一 “跑” 就
是30年。

我刚上岗时工作条件很
艰苦， 工作强度也大。 由于
蒸汽机条件有限， 跑一趟车
至少消耗八九吨煤， 天气不
好时需要十来吨煤。 我必须
一锹一锹地填煤， 少一锹就
可能供不上气儿， 火车头就
跑不起来。

那时， 驾驶室的瞭望条
件也让我终生难忘。 每次瞭
望， 我都得斜着半个身子，
伸着脖子瞪着眼， 精神高度
集中， 丝毫不敢懈怠。

上世纪90年代初， 我下
了蒸汽机车走上内燃机车，
工作条件有了很大改善。 首
先， 瞭望窗户视野开阔， 冬
天有暖风机， 夏天有电扇，
这对当时的我们来说， 是很
幸福的事。

时光如白驹过隙。 一晃
十几年后， 更加先进的电力
机车接替了内燃机车， 我没
开上电力机车就退休了， 虽
有些遗憾， 但我很自豪和欣
慰的是我的儿子也成了一名
火车司机。

据 我 了 解 ， 现 在 火
车复兴号的速度已经达到
每小时300多公里， 这在上
世纪六七十年代 ， 简直是
“天方夜谭”。 今天国家铁路
的发展速度超过了我们的追
梦速度。

光阴荏苒， 一晃迎来新
中国成立70周年， 我也走过
了83个春秋， 我深深感受到
70年来， 祖国科学技术的日
新月异给老百姓带来的获得
感与幸福感。 作为受益者、
参与者和见证者， 我更深切
地体会到了 “党为人民谋福
祉” 的丰富内涵。 在我的人
生路上， 我家的小梦一个个
得以实现， 不也预示着 “中
国梦” 即将成真吗？

逐梦

■征稿启事

端午节回家看望父亲， 得知
我要回家的消息， 他早早就等候
在家门口。 年过八旬， 父亲依然
精神矍铄， 年轻时的饱经战火，
转业后的四海奔波， 不仅没有磨
掉父亲高昂的斗志， 反而让父亲
在颐养天年的年纪里， 有着不同
于其他老人的精神状态， 眼神里
总是充满光亮。

“我爸爸拿过5枚军功章！”
这是我少年时经常和小朋友们炫
耀的一句话。 关于爸爸的故事 ，
他从来都是云淡风轻 ， 而看似
“缄默” 的背后， 是被父亲深藏
起来的刻骨铭心。

父亲是华东野战军步兵第99
师的一员。 解放战争期间， 父亲
追随部队一路 “血拼”。 作为通
讯兵的父亲， 负责指挥部的信息
传递和通讯接线工作 。 某 次 作
战 期 间 ， 指 挥 部 通 讯 失 联 ，
为了尽快恢复， 父亲和另一位战
友深夜匍匐前进， 查找线路中断
原因。

顺着信号线路一路摸索而
上， 凭着手感父亲敏锐地察觉到
断裂之处， 切断之处切口整齐，
不像动物扯断， 那么， 一定是人
为破坏！ 还在思虑之间， 一枚子
弹已从身边战友的身上穿过， 战
友没有留下一句话， 便再也不能
起身与父亲并肩战斗。 “不好，
有埋伏！” 一瞬间， 父亲端起手

中的机枪开始防守。
生死一线之际， 父亲没有自

乱方寸， 他背靠距离自己最近的
一棵大树， 护住自己的背部， 同
时用持续不断的枪声， 向营地的
战友发出求救信号。 持续近半个
小时的时间里， 父亲孤身一人，
对抗着周围不知埋伏着多少的力
量， “只要子弹没有穿透胸膛，
我就要战斗到底”， 这是父亲当
时唯一的信念。 听到连天轰响的
枪声， 部队战友火速驰援， 在战
友们的保护下， 父亲终于躲过一
劫。 而像这般惊心动魄、 与死神
擦肩而过的时刻， 父亲经历了不
止一次。

父亲鲜少提及他的军功， 他
说的最多的一句话是， “只有好
好活着， 一个人活出一支队伍的
样子 ， 才对得起那些离开的战
友”， 儿时的我不能完全懂得父
亲的内心世界， 只是感觉虎虎生
风的父亲那样伟大。

每个年轻人在青年时代都有
一段和父母 “较劲儿 ” 的叛逆
期， 我也如此。 从专业院校毕业
后， 我加入到父亲所在的中建二
局工作。 那时候， 自以为学了一
些本领的我， 总觉得父亲的 “指
手画脚” 有些多余。 和父亲 “抗
衡” 的方式， 是向他证明我可以
做得很好。 但似乎不管我做得多
好， 父亲从来没有直接对我说过

一句鼓励和认可的话。
做水电工时， 我跟在师傅后

面勤学苦练， 利用自己所学向师
傅提出了管线改进的办法， 提高
了工作效率， 师傅对父亲夸我进
步很快， 父亲只是微笑一下， 再
无多言。 做团委书记时， 我带领
公司青年员工成立突击队， 并在
集团和局内部屡获殊荣， 父亲亦
只是轻描淡写地说了一句， “这
本就是你团委书记该做的， 脱离
青年你啥也干不成 ”。 再后来 ，
我获得了中建集团优秀党务工作
者 、 劳模等称号 ， 父亲却说 ，
“别拿点奖就忘本， 对企业的贡
献不单单是用奖来衡量的！”

我与父亲的 “对抗” 延续多
年， 直到有一次和姐姐聊天， 姐
姐告诉我， “其实， 爸爸一直以
你为荣， 说你比他当年更能干，

但他怕你骄傲， 所以只在我们面
前夸你， 他还把你获奖的照片收
藏起来， 总是半夜拿出来偷偷看
哩”。 姐姐一句话点醒了我， 也
让我瞬间湿了眼眶。

走上管理岗位以来 ， 父亲
叮嘱的从不是让我追求事业上
的进步 ， 而是守住原则， 好好
做事 。 我想 ， 这 就 是 所 说 的
“初 心 ” 吧 ， 初 心 就 是———不
管走了多远的路， 都永远保持最
初的本色。

从家里离开的时候， 我回头
看了一眼父亲， 阳光照着父亲脸
上的沟壑， 细软的白色头发， 被
风吹得飘来荡去。 突然之间， 我
很想抱一抱我的父亲。 他是 “爸
爸”， 也是一个为祖国贡献青春、
为企业默默倾注一生的顶天立地
的男人。

没有国哪有家， 也许大家都
有模糊认识， 但我看了老舍的长
篇《四世同堂》，有了更为清晰理
性的认识，有了具象生动的感知。

原本北京小羊圈胡同的祁老
人很幸福， 四世同堂， 家里和和
睦睦， 他准备过一个很圆满的八
十大寿， 家里正紧锣密鼓筹备。
但一声炮响 ， 日本铁蹄踏进北
京， 他的所有梦想和期望都破碎
了， 动乱和苦难开始笼罩这个家
庭。 先是现实的安稳不复存在，
儿子因遭日寇羞辱而被迫投河自
杀， 三孙瑞全从家里出走人间蒸
发了一样， 二孙瑞丰因变相为日
本人服务， 遭人唾弃， 最后因失
势被日本人打死。 整个家庭继而
陷入难以为继的境地， 一日三餐
常断顿， 食不果腹， 每日只能领
取难以下咽的共和面。 这种面掺
了土， 简直和猪食无异。 但人人
都得食， 否则只有等死。 曾孙女
妞妞就因此而患上肠胃病， 在胜
利的前夕凄惨而死。

不仅祁老人家， 胡同里其他
人家也是遭受了同样的厄运。 一
号院钱默吟家， 只有诗情画意萦
绕， 而无人世的嘈杂， 钱默吟每
日泼墨吟诗， 侍花弄草， 自得其
乐， 沉醉于风清月白的世界。 但
日寇的魔爪很快撕碎了这种画
面， 将钱默吟不问青红皂白地抓
去， 严刑拷打， 然后不问死活地
扔出来， 多亏邻居的全力相救，
才得以重见天日 ； 四号院的小

崔， 本是洋车夫， 靠出卖体力挣
钱吃饭， 倒也每日自在安稳， 但
莫名其妙被日本人掳去， 然后以
莫须有的罪名杀害， 从此让小崔
一家支离破碎， 小崔太太过着生
不如死的日子， 最后不得不为生
活所迫改嫁； 还有剃头匠孙七、
钱孟石、 小文夫妇……许多平凡
而鲜活的北京人， 都在日寇的铁
蹄下郁郁而亡。

国家沦陷撕碎了一切现实美
好， 也让一群跳梁小丑蹦上历史
舞台， 他们暴露出丑恶、 谄媚的
嘴脸， 欺压同胞， 而献媚于日本
人， 丝毫没有中华民族的骨气。
其实亡国的奴才如何有好下场，
他们不过是入侵者眼里的玩物和
走狗， 为其所用， 当不需要时就
被完全抛弃， 甚而杀戮， 如同草
芥。 冠晓荷， 无是非原则， 只崇
尚有权有势之人， 最终被日本人
活埋； 冠招弟， 一个披着漂亮皮
囊的妖孽， 靠为日本人充当特务
过活， 最后为瑞全所杀； 那个靠
日寇势力而胡作非为的胖菊子，
最后失势时也不得不沦落为妓，
凄惨而死。 国家沦亡， 而在祖国
的伤口上又踩上一脚的败类是最

终无法善终的。 唯有奋起反抗，
不屈不挠斗争的人才可最终赢得
明天和希望。 就像书中的瑞全，
他不愿待在沦陷的北平， 而毅然
出走他乡， 和千千万万仁人志士
一道， 走上抗日的道路， 抛头颅
洒热血， 最终战胜日寇， 将他们
赶出中华大地， 使小羊圈重新恢
复和平， 使千千万万祁老人又享
受蓝天白云， 享受胡同里特有的
宁静和天伦之乐。

没有国就没有家， 这是颠扑
不破的道理。 国是家的屏障， 是
家的基石。 没有国的强力保护 ，
没有国的厚重托举， 家就是失去
庇佑的幼雏， 就是无根的浮萍，
无处安生！

老舍用他如椽的大笔为我们
描绘了一幅抗战时期北平民众生
活和抗争的长卷 ， 有血泪和屈
辱， 但更多的是希望和默默不屈
的抗争， 他用一系列有血有肉的
人物和惊心动魄的事实为我们诠
释了一个道理， 那就是有国才有
家， 国和家唇齿相依。 正因为有
祖国的强大和坚固， 才有我们小
家庭的现世安稳， 才有日子的如
歌流淌。

□□张张洪洪喜喜//口口述述
杜杜成成一一//整整理理跨越时空

读懂父亲

您有 铭 记 激 情 岁 月
的老照片吗？ 您身边发生
过感人至深的工友故事
吗？ 您和工会发生过哪些
有趣的事情吗 ？ 如果有 ，
那就用笔写下来， 给我们
投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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