
当我打开 《浮生六记》， 读
着开篇的 “闺房之乐”， 我就深
深地被芸娘的蕙质兰心而打动。
一个普通的女子， 集女人的美德
于一身， 让婚后的夫妻生活举案
齐眉 、 相敬如宾 ， 的确让人艳
羡。 正如林语堂所言 “芸是中国
文学中一个最可爱的女人”。 她
不仅成为封建时代尊崇的女子，
也是我们这个时代男人眼中的
“女神”。

芸娘出生在一个贫穷的家
庭， 四岁失怙， 和母亲、 弟弟相
依为命。 芸娘凭着娴熟女红， 维
持家庭生活和弟弟的学业。 芸娘
又是一个自幼聪颖的女子， 学说
话时， 听讲一遍 《琵琶行》， 便
能背诵。

芸娘与沈复成婚后， 她不仅
对丈夫体贴入微 ， 而且非常谦
恭。 沈复偶尔为她披衣， 或整理
袖子 ， 她必然连声道 “得罪 ”，
有时彼此递巾给扇， 她必起身来
接 。 二人在家 ， 偶尔暗室里相
逢， 或者窄路上遇到， 必然互相
握手问： “去哪儿？” 正因为夫
妻之间有生活的仪式感， 才使他
们夫妻互相敬爱， 如梁鸿孟光举
案齐眉， 一生恩恩爱爱。

芸娘是一个有生活情调的
人 。 与丈夫演习书卷 、 谈论古
史、 品月评花、 饮酒作乐。 这与
李清照夫妇的雅趣生活如出一
辙。 家里的书凡是残缺不全的，
芸便搜集整齐， 分门别类， 汇集
订制成帙， 起名叫 “继简残编”。
破损的字画， 芸必然找出旧纸来
粘补成幅， 叫做 “弃余集赏”。

她心思巧妙， 曾雇了个馄饨
挑子， 安排夫君和朋友野炊， 赢
得一片赞誉； 精巧的自制梅花食
盒， 让人禁不住想拥有。 还
用明纸糊窗， 把狭小的房间
布置得井井有条。 夏天荷花
初放时， 晚上闭合， 白日盛
开。 芸便用小纱囊， 撮少许
茶叶， 放在荷心里。 第二天
早晨取出 ， 烹了雨水来泡

茶， 香韵尤其绝妙。 芸娘用自己
的灵巧、 聪慧和朴实， 把贫穷的
日子过出了趣味、 品味。

芸娘是一个大度的女人。 给
弟媳下催妆礼时 ， 家里缺了珠
花， 芸便拿出她当初所受彩礼里
头的珠花， 呈给父母。 即使遭到
公婆的误解， 也能忍气吞声， 不
做解释， 最后冰释前嫌。 为了招
待朋友， 芸卖了自己的钗子来沽
酒， 没有半点犹豫之色。

芸娘敢于突破封建藩篱， 追
求应该属于自己的幸福。 她女扮
男装看庙会， “并揽镜自照， 狂
笑不已”， 勇敢中带着天真。 为
了大开眼界， 她托言归宁， 和丈
夫一同乘船， 欣赏 “风帆沙鸟，
水天一色” 的太湖美景。 当她面
对辽阔浩渺的太湖烟水， 情不自
禁地感慨： “今得见天地之宽 ，
不虚此行矣， 想闺中人有终身不
得见此者。” 芸娘在那种封闭社
会中， 对未知世界执着的追求和
向往的精神， 现在读来仍那么动
人心魄。

芸娘去世后， 沈复有一段内
心独白： 芸虽则是个女流， 却具
男子的襟怀、 才学和见识。 自从
嫁到我家后， 我每天衣食奔走，
始终缺钱， 芸能够悉心体察， 不
加介意。 等我住在家里时， 她也
只和我谈论文字而已。 最后疾病
连绵， 怀恨辞世， 我亏负了自己
的贤妻兼闺中良友……字字句句
流露出 “千里孤坟 ， 无处话凄
凉” 的哀惋、 痴情。

芸娘用自己的蕙质兰心和沈
复缔结了一段美好的姻缘， 成为
旷世永恒的佳话， 让我们借鉴芸
娘走过的人生之路， 去圆满自己
围城中的朝朝暮暮吧！

□冯天军

蕙质兰心是芸娘
———读沈复《浮生六记》

远去的书信
□□李李阳阳波波

□□林林黎黎兴兴 文文//图图
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父父爱爱公公交交车车

■家庭相册

35年前， 我考进县里一中，
那是一件光耀门庭的事， 全家人
都为我感到骄傲。

每逢周末， 父亲送我进城读
书， 犹记起， 父亲挑着一担米，
后面跟着小小的我。 穿过几个村
落 ， 走过一大片绿油油的水稻
田， 再走了几公里的乡间小路，
才到达公交车的站点。

那时， 交通不发达， 车辆不
多， 道路不宽， 没有高速路， 时
光很慢， 人也不急躁， 司机不轻
易按喇叭， 会在每一个站口很耐
心地等候。 坐车的人似乎也不着
急， 如果看到远处乡间小路上的
小黑点缓缓地向站台移动， 会提
醒司机 ： 那边还有一个人要赶
车 ， 再等等 。 毕竟都是乡里乡
亲， 谁进城不都是有个事。 开往
县城的公交车， 永远都是熟人社
会的交响乐。 乡亲们在车上谈论
最多的， 就是生活的憧憬： 谁家
的孩子在城里工作； 谁家的媳妇
生了个胖小儿； 谁家孩子今年考
上大学。 父亲碰到熟悉的乡亲，
互相问候后 ， 总会骄傲地说 ：
“我送孩子进城读书呢。” 那种期
盼的劲头， 就像蹲在田间， 看着
自己长势旺盛的庄稼。

一个雨天的周末， 我们启程
晚了， 踩过泥泞的乡间小路， 到
达站点， 天色渐晚， 似乎错过进
城的最后一班公交车。 离县城还
有5公里路， 父亲咬咬牙： “走
吧， 我们走路去城里。 我劝父亲
再等等， 说不定公交车一会儿就
来 。” 倔强的父亲怕耽误时间 ，
执意不肯， 挑着一担米， 毅然走
进雨幕中， 我撑着伞跟在后面，
一言不发， 心里抱怨： 这么大的
雨， 为什么就不能再等等呢？

5公里的路程， 100多斤重的
米， 父亲挑得十分吃力， 走了一
半路已是气喘吁吁。 我劝父亲歇
一歇 ， 父亲不肯 ： 越歇就越想
歇， 再歇就挑不动了。 此时， 后
面公交车的鸣笛声突然响了起

来， 原来， 我们以为晚点了赶不
上公交车， 没想到最后一班公交
车也晚点了。 司机认出了我们，
停了下来， 招呼我们上车。

“不，不，不，我都已经挑到一
半路了，没几步就到县城了，干嘛
还要花这个钱呢？” 这么大的雨
天，无论司机怎么劝说，父亲执意
不肯上车。那晚，为了省几毛钱车
费，父亲始终不肯坐车，和我一起
走到县城的中学。在校门口，父亲
从内兜里掏出一个塑料袋， 塑料
袋里三层，外三层，包着一些钱。
父亲说， 这是你一个星期的伙食
费，省着用，怕被雨淋湿了，所以，
得包紧点。 接过捂着父亲体温的
钱，望着父亲早已湿透的后背，我
不知道那是汗水，还是雨水？

人生就像一趟疾驰而去的公
交车， 永不回头， 父亲在15年前
的一个春天里， 中途下了车， 留

下我孤独地赶路。 后来， 我在这
个巨大的城市边缘安了家， 每逢
坐上从燕郊回北京的公交车， 我
就会想起35年前父亲送我进城读
书的情景。 深情父爱， 绝不会因
为时光流逝而褪色。 仿佛还是童
年的站台，公交车长长的鸣笛声，
穿透了夜色。彼时小小的我，跟在
父亲后面，走进了雨幕中，去县城
读书，走着走着，父亲却把自己走
丢了， 一次小小的分开， 从此就
是一生的流离契阔。

而我的公交车上， 来了我的
妻子和孩子。 人生就是这样， 像
等待雨天的公交车， 怕前一刻错
过了班次 ， 后一刻又耽误了时
间 ， 还好 ， 我始终没有错过父
爱。 那辆父爱的公交车， 什么时
候还能开进我生命的站台， 哪怕
是惊鸿一瞥地擦肩而过， 我都愿
意等下去、 等下去。

整理家中文档， 几百封书信
摆放在我的面前， 其中有父母的
家书、 朋友的鸿雁， 更有当年我
与妻谈恋爱时的情书， 这些散发
着墨香， 凝聚着亲情、 友情、 爱
情的信札让我想起了渐行渐远的
书信时代。

走向社会后我收到的第一封
信便是父亲写给我的家书。 当时
我在延庆初中毕业就响应号召到
“广阔天地” 去 “大有作为”， 远
行的儿子永远是父母心中最大的
牵挂， 父亲在信中除了询问我
生活得怎样 ？ 田间的农活适应
吗？ 就是叮咛嘱咐我要与贫下中
农打成一片， 要与其他人员相处
好关系……

我回信说： “一切都好， 我
长大了， 能照顾好自己， 知道如
何做人处事 ， 爸爸妈妈不要牵
挂。” 在插队农村的10年间， 我
很少回家探亲， 连传统的春节也
不一定每年都回家团聚。 “每逢
佳节倍思亲” 的那份难以化解的
乡愁， 远离父母的那份思念和孤
独总能在书信的字里行间见出端

倪。 那时候， 信， 融入了我诸多
无法诉说的情感， 给父母写信也
成了我生活的一部分。

从农村返回延庆城里后，婚
姻大事成了我的头等大事。 在那
个没有电话的年代， 谈恋爱完全
靠书信沟通来培养双方的感情。

我写给妻子的第一封情书除
了向她表示了爱慕之情外， 还详
尽地陈述了个人的基本情况， 在
敏感的年龄问题上 ， 我将户口
簿、 小学至中学的毕业证书复印
件一并附上， 以证明我的实际年
龄并不像我的相貌那样老。 妻子
看了我的这封与众不同的情书直
发笑， 说我老实得发迂。

在妻子写给我的情书中， 我
感触最深的有两件事： 一件是她
鼓励我继续参加高考。 那是在上
世纪80年代初， 之前我连续两次
参加高考未中， 信心大失， 加之
我的年龄也已超过了国家放宽考
生年龄的极限， 因而不准备再去
攀登这知识的殿堂了。

这时， 她来信安慰鼓励我 ：
“不要悲观， 不要失望， 我们每

一次人生的经历都是我们自己
的， 无论是成功时的喜悦， 还是
失败时的痛苦， 我们都必须坦然
接受。” 在她的关爱下， 我重新
带上希望与信心参加了中央电大
成人高考， 终于跨进了我梦寐以
求的高等学府的门槛， 圆了我的
大学梦。

第二件是她劝我放弃父母让
给我们的结婚房间 ， 她在信中
说： “你说父母准备腾出他们的
房间让我们结婚， 他们自己住堂
屋， 我看这样不妥。 这不委屈了
老两口吗？ 我看我们结婚的新房
就布置在堂屋里， 找一些马粪纸
搭个顶棚挡灰尘， 买两丈花布在
堂屋里做挡帘就可以了。 你也不
必感到内疚， 困难是暂时的， 生
活条件会一天天好起来的。”

每每读到当年妻子写给我的
情书， 我都感动得热泪盈眶， 这
些情书字字浸透了人间的纯情至
爱 ， 浸透了互相理解 、 互相关
爱、 互相信任的美好和温馨。 这
是多么纯真朴实的恋爱生活， 这
是多么诗意和美丽的日子。

结婚后我走上了业余写作的
道路， 除了与不少编辑发生过文
字接触外， 还和很多笔友及读者
朋友有过书信往来。 其中既有相
熟的， 也有陌生的， 不少从未谋
面的笔友屡屡见到我的名字与他
们同编辑在一个版面， 觉得是笔
缘， 遂来信交往。 上世纪80年代
末， 经常与我在一家行业报副刊
上相见的一位延庆朋友， 从我发
表作品的 “作者简介” 中见我同
是延庆老乡 ， 多次来信叙述乡
情、 笔情， 还赠送我他出版的诗
集。 五湖四海的朋友来信， 使我
在人生路上多了一份真情， 多了
一份慰藉。 鸿雁传书中， 情感亦
随之传递延续着。

回首望， 不过短短70年， 实
乃翻天又覆地。 值得记忆的往事
何止是书信 。 这也让我感慨不
已， 国家的强大使我们的生活变
化太快、 太大了， 我庆幸自己遇
上了这个伟大的时代！

我和我的祖国

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。
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