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全民阅读时代， 在传承中华
传统文化之时， 又该如何去认识
和评价西方文学经典？ 在拜读这
一篇篇宏篇巨作时， 又有哪些外
国作家值得我们用心去关注？ 杜
甫文学奖获得者赵瑜的阅读札记
《别想跳过这些书》， 以精准的视
角、 诙谐的文笔、 新颖独到的论
述， 引领读者以轻松的心态， 去
感受经典文学的魅力。

全书以评析、 讲解欧美文学
为 主 ， 兼 顾 散 文 随 笔 作 品 。
“简约主义” 小说大师雷蒙德·卡
佛， 英国当前最具影响力的作家
之一伊恩·麦克尤恩， 诺贝尔文
学奖得主 “结构写实主义大师”
巴尔加斯·略萨； 中国读者熟知
的契诃夫、 村上春树等名家和他
们的作品， 在书中都有呈现。 卡
佛的刻意留白、 麦克尤恩的精巧
叙事、 略萨的大胆书写， 回味绵
长中令人印象深刻。 面对这些风
格迥异的文学大咖， 赵瑜着重从
他们的代表性作品去挖掘题旨。
主题、 结构、 情节、 语言， 宏观
与微观， 层层探讨， 步步深入，
并将文学评论与阅读体验相结
合， 在条分缕析和细致拆解中，
让人眼界洞开， 甚觉快意。

循着赵瑜的讲解， 这些经典
作品所展现出的丰饶异域文化，
经典作家们繁复多变的写作技
巧， 对人性真善美的热切讴歌，
大大深化了我们对西方文学经典
的认知。 有别于其他介绍西方经

典的作品， 在本书中， 赵瑜有意
将中外经典放置于人类大文化这
一体系当中， 进行横向比对。 通
过逐层剖析， 让我们看到了中外
作家在写作中的侧重。 中国作家
在故事书写中， 往往急着把故事
讲完整， 借助于故事的起伏告诉
人们一点寓意。 而国外作家并不
在意故事的完整性， 而是在意人
性的完整性。

尤其是他们的虚构类作品 ，
不仅弥补了中国读者对叙述结构
的天然不足， 同时也提升了我们
对小说这一体裁的理解。 这些独
到的方面， 正是中外文学需要相
互融合的地方， 也从一个侧面，
揭示出这些外国作品之所以被称
为经典的根本所在。

在领略文学经典永恒的魅力
之余， 赵瑜还把目光聚焦于经典
的书写者身上。 他轻松诙谐地讲
着他们的生平和轶事， 从各自不
同的文学纪事里， 以及非凡的人
生成长中， 捕捉着他们的文学轨
迹， 生动再现了这些名家的精神
风采。 坦诚、 直率的契诃夫， 勤
奋、 自律的村上春树， 热心、 正
直的托尔斯泰……无一不带给我

们全新的感觉。 从他们身上， 能
体察到一种真性情， 感受到文学
大咖们真实可爱的一面， 进而窥
视到他们的气质、 修养和境界。
如果从 “文如其人” 的视角， 再
去品味他们笔下的人生世相， 相
信许多谜团和困惑， 都会变得迎
刃而解。 书中提到， 交友广泛的
契诃夫面对托尔斯泰颇为严厉的
文学批评， 不仅不气恼， 反而将
此事告知自己的同道中人， 虚怀
若谷的情怀令人感佩。 而村上春
树先用英语书写， 再翻译成日语
的独特创作方法 ， 在几经斟酌
下 ， 着力减少着语言上的疏离
感， 为作家们丰富创作路径提供
了很好的借鉴， 也给某些急功近
利的小说家们以深刻的警醒。

赵瑜深入时代前沿， 透过现
实肌理， 犁开文学土壤， 将一些
值得一读再读的文学经典和经典
的写作者， 用精确的叙描， 中国
式的品味， 原汁原味地铺陈于大
众眼前。 破解写作之道的同时，
也为我们参透外国经典的文学精
髓 ， 用以丰富本民族的文化内
涵， 并拓宽其表现形式， 开辟了
坚实的路径。

□刘昌宇

从新颖论述中感受经典的魅力

■■工工友友情情怀怀

我和我的祖国

□□周周脉脉明明
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会“变脸”的

柱子的手艺

我的师傅李桂连， 是建工北
安北京大兴国际机场项目部中南
指廊的机电负责人兼电气主管工
长。 因为身材微胖， 平日里总是
笑呵呵的， 所以大家都亲切地叫
他 “胖师傅”。

2017年4月， 我作为实习电
气工长被公司派到中南指廊， 李
桂连成为了我的师傅 。 “胖师
傅” 不仅要负责中南指廊的各项
机电施工管理， 还要指导电气专
业的施工， 工作任务繁重。 平日
里， 师傅总是笑脸迎人， 很是平
易近人， 但一进入工作状态， 师
傅仿佛就变了一个人———表情严
肃认真、 语气十分严厉， 有时候
甚至让我感到有点恐惧。 刚工作
时 ， 我十分不适应这位会 “变
脸” 的师傅， 生怕做错事情， 惹
师傅生气， 慢慢地， 才摸透了师
傅的脾气秉性， 也越发敬佩肚子
里有 “真货” 的 “胖师傅”。

师傅爱较真儿， 对施工质量
要求极其严苛， 眼睛里揉不得半
点沙子。 一次， 我跟着师傅去变
电室查看配电柜的电缆敷设和压
线， 发现工人在压接小的电缆头
“铜鼻子 ” 时 ， 为了省时省力 ，
并没有按照传统的液压钳进行压
接。 师傅眼见， 走到工人身后，
轻踹了一脚， 大声呵斥道： “你
们就是这么压接电缆头的吗？ 如

果电缆头压接不实， 送电后轻则
电缆发热， 重则引发火灾事故。
所有人立即停工！” 师傅立即打
电话叫来了该施工队的负责人，
在说明现场的问题和严重性后，
责令全部整改。

大气还没喘一口， 我又跟着
师傅赶往下一个施工地点察看现
场情况。 “干咱们电气这行的不
同于其他专业， 不允许有一丝一
毫的疏忽大意， 一个微小的疏忽
就可能造成非常严重的后果 。”
在路上， 师傅再三叮嘱我。

就这样， 我跟着师傅对一个
一个施工区域进行检查， 每一个
部位、 每一处细节， 师傅都会反
复查验， 给我讲解其中的电气知
识以及工作中需要注意的事项。
在师傅的倾囊相授下， 如今我已
成为能够独当一面的专业电气工
长了。

师傅是有着30多年工龄的老
职工了， 从不因家事耽误工作。
2016年初， 师傅的爱人被查出乳
腺癌， 当时， “胖师傅” 正在北
京绿地中心625项目进行紧张的
收尾调试工作， 师傅的儿子刚上
大一， 家中还有年近九旬的老母
亲。 一时间， 家庭的重担都落在
了师傅身上。 为了不影响工作，
师傅安顿好刚上大学的儿子， 然
后把老母亲暂时托付给哥哥照

顾， 再陪爱人进行乳腺癌切除手
术和化疗。 手术完成后， 师傅顾
不上悉心照料爱人， 交代好家人
和护理人员后， 第一时间赶回了
工程现场， 继续和团队完成机电
调试工作。

2017年初， 师傅调到了离家
更远的大兴国际机场项目工作，
当时他的爱人还要定期到医院进
行放疗治疗， 可工程正处于全面
展开机电施工的阶段， 施工队每
天都要加班到晚上的九十点钟。
师傅没有丝毫犹豫， 他和大家一
起奋战、 一起吃住在工地， 基本
半个月才回一次家。 师傅的爱人
虽与师父相濡以沫几十年， 但因
被病痛折磨， 有时难免也会埋怨
几句。 师傅不但不恼火， 还耐心
安慰爱人： “能够参与新机场的
建设， 对我是一种幸运， 我必须
倾尽全力干好这个工程。 等工程
竣工了 ， 我一定好好回家陪陪
你。 等你身体好了， 我带你去旅
游，而且一定要到‘新机场’坐飞
机， 到时你就能看到我日夜奋斗
的‘战场’了。 ”说这话时， 师傅的
眼角闪烁着晶莹的泪光。

这就是我的 “胖师傅” 李桂
连。 从他身上， 我学到了电气专
业的知识和技能 ， 更对爱岗敬
业、 无私奉献、 精益求精的工匠
精神有了深刻的理解。

胖胖师师傅傅

一大早， 爱人就催促道：
“快点， 柱子的服务部今天开
业， 千万别晚了。”

40多年前， 柱子从偏僻贫
穷的农村跑到市里成了一位
“三无户”。 先是跟着一位老乡
给居民搭炉灶、 搭火墙子和火
炕。 半年后到煤矿工作， 买了
一户小平房， 结婚成了家， 转
成了正式煤矿工人。 不幸的是
柱子在掌子面一次冒顶事故
中， 一条腿被砸断， 出院以后
就变成了 “三点支持一个平
面” 的人。

柱子不能下井了， 但他却
利用以前学过的搭炉灶、 火墙
子和火炕的手艺养家糊口。 他
郑重承诺： 炉灶不好烧， 火墙
子和火炕不热， 烟囱返烟分文
不取。 每天在家属区， 他背着
瓦刀、 皮锤子、 泥抹子， 拄着
拐杖走街串巷为居民服务。

每到顾客家， 他先在院里
看一看房顶和四周， 然后进屋
打量一番老炉灶、 火墙子和火
炕。 再伸手摸摸炉灶， 拆几块
火墙子和火炕上的砖， 然后有
的把炉灶、 火墙子和火炕全部
拆掉， 有的只拆几块砖， 有的
把原来的砖垫一下或者放低一
点， 最后抹上泥。

一点炉子 ， 随着 “轰轰
轰” 的响声， 火墙子和火炕就
像安装了抽风机一样火苗直往
后抽 。 不一会儿 ， 火墙子热
了， 火炕也热了。

众人都夸柱子的手艺高。
柱子靠着自己的手艺供着两个
孩子都上了大学， 还把农村的
二老双亲接进了城市， 一家人
共享天伦之乐。

转眼间十多年过去了， 柱
子原来住的平房拆迁改建， 盖
起了高楼大厦。 柱子在一楼要
了一户， 面积90多平方米。 有
一次我去柱子家串门 ， 一进
门， 发现柱子正在研究一台煤
气灶。 家中摆着一大堆破旧的
煤气灶。 原来， 近几年， 柱子
在给居民搭炉灶、 火墙、 火炕
的过程中发现， 人们由小平房

搬进了高楼大厦， 使用上了暖
气， 没有火炕火墙了， 收入也
少了。 人们烧火做饭都用上了
煤气灶， 好多煤气灶容易出毛
病， 出了毛病还都不会修理。
柱子研究了一种既安全又节省
液化气的炉灶。

岁月荏苒 ， 一晃又是十
年。 柱子的两个女儿都已经成
了家， 一个在英国留学， 另一
个已经在中关村一家电子公司
任业务主管。 而柱子已经不仅
仅是修理煤气灶了， 取而代之
的是修理电磁炉、 电陶炉、 微
波炉， 以及电视机、 电脑和手
机等家用电器和通讯工具， 并
且还带了三个徒弟。

去年大年初二那天， 柱子
的两个女儿和我们这些师兄师
弟齐聚柱子家。 大家欢笑着、
觥筹交错之间， 柱子说出了自
己的心愿： “我想开个通讯家
用电器维修服务部， 你们说说
怎么样？” 一句话得到了大家
的热烈响应。

“爸 。 你 开 吧 ， 我 给 你
购 零 部 件 。 ” 柱子的女儿说
道。

“其实你一直在与时俱
进。 你看看， 咱住平房时， 人
们需要你搭火炕、 火墙子和炉
灶； 后来住楼房人们又需要煤
气灶， 你就修理煤气灶， 改造
煤气灶； 再后来， 人们又需要
电磁炉 、 电视机 、 电脑 、 手
机， 你又自学了这些电器和
通讯工 具 的修理技术 ， 还带
了徒弟。 你现在就是咱服务部
的部长了……”

就这样 ， 经过近半年的
筹备 ， 柱 子的 “通讯家用电
器维修服务部” 终于开业了。

———读赵瑜《别想跳过这些书》
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■征稿启事
您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和

工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


