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上个世纪七十年代末， 我
出生在偏僻的农村， 吃农家饭
长大， 住土坯房成人。

过去， 庄户人家住房条件
极其简陋， 一家老小挤在狭窄
低矮的三间堂屋里 ， 春 、 秋 、
冬三季还勉强能凑合着住， 一
到夏天， 屋内圈气不通风， 热
得像蒸笼； 没有蚊帐， 夜里遭
受着蚊虫的肆意叮咬， 翻来覆
去睡不着觉。 在童年和少年的
记忆里， 一到盛夏酷暑， 除了
下雨天， 我几乎都是在外面露
天睡觉 。 一张烂草席铺在地
上 ， 一双破布鞋垫席下当枕
头， 一个土布单子后半夜盖身
子， 这便是我露天睡觉的所有
“寝具 ” 。 夏天露天睡觉的习
惯， 从小到大一直延续了十几
年， 直到我考入一所师范学校
住校后才暂告一段落。

那时候， 不仅不谙世事的
孩童们喜欢夏天睡外面， 就连
成年的村夫村妇们也是乐此不
疲， 不过， 大人们嫌地上湿气
大 ， 一般不直接铺张席睡地
上， 而是睡在竹床上。 竹床轻
巧舒适 ， 不占地方 ， 易于挪
动， 可以放在屋内， 也可搬到
当院里或大门外， 即使睡到半
夜突然下雨也不用慌张， 一个
人轻轻松松就将其搬进屋里
了。 过去老家的村子里各家各
户都喂牛， 傍晚从河滩上放牛

回来， 牛直接拴在自己门前的
树上。 人怕热， 牛也一样， 一
步也不想往闷热的牛屋里迈 。
牛的主人从家里搬张竹床， 往
牛旁边的空地上一放， 悠然自
在地躺下来 ， 手里摇着蒲扇 ，
嘴里哼着地方戏， 在牛的反刍
声和牛铃铛富有节奏的响声中
酣然入睡。

树荫下、 门前屋后的空地
上或是自家院落里， 都是露天
睡觉的好去处 ， 一铺连着一
铺， 头碰头， 脚挨脚， 成为乡
村夏夜一道别致的风景线。 乡
村到处是树木， 且不乏枝繁叶
茂的大树 ， 白天大树下凉荫
厚， 再毒的日头也晒不透， 等
到晚上把席往树下一铺便可凉
凉快快睡下。 如果哪天放牛或
者割草回来的早一些， 我们就
会从附近的坑塘里提几桶水 ，
泼在晚上铺席的地方， 这样以
来睡上去就会感到凉丝丝的。

没有一丝风的乡村夏夜 ，
闷热难耐， 蚊虫肆虐， 三三两
两的村人们围坐在树下， 不紧
不慢地摇着蒲扇， 天南海北地
闲聊着， 直到月亮偏西夜深人
静了仍不肯离去。 大人们谈论
的话题孩童们听不懂， 也不感
兴趣， 我和伙伴们跑到附近玩
各种游戏， 疯够跑累了， 气喘
吁吁回到树下躺在凉席上歇
息。 天热睡不着， 我就仰着脸

看浩瀚的夜空， 数天上闪烁的
星星， 有时候正数着数着， 突
然看到一颗坠落的流星拖着长
长的尾巴， 划过一道细长的亮
光，眨眼功夫倏忽而去，令人惊
叹不已。 夜深了，绵软的小夜风
徐徐吹来， 浑身的燥热顿时消
散，附近的草丛中虫鸣啾啾，此
起彼伏， 偶尔从远处的树林里
传来几声猫头鹰的怪叫， 衬托
出乡村夏夜的静谧和安详， 不
知不觉中我就遁入了梦境。

时过境迁， 今非昔比。 新
中国成立70年， 近些年， 农村
的居住条件有了极大地改善 ，
二层小楼在乡间随处可见， 随
着生活水平的提高 ， 电风扇 、
空调等电器也走进了寻常百姓
家， 闷热的夏日夜晚， 农人们
再也不用汗流浃背靠一把蒲扇
扇风驱热了， 而是在现代化电
器制造的凉爽舒适中酣然入
睡。 不经意间， 我进城已经十
几年了， 曾经坚持了多年的夏
天露天睡觉的习惯， 如今已掩
藏在岁月深处， 留在美好的记
忆中， 成为难忘的一段人生经
历和挥之不去的思乡情结。

17岁那年第一次读到了沈从
文的文字，第一次读到了《边城》。

我沉浸在沈从文描绘的世外
桃源里———“月光如银子 ， 无处
不可照及， 山上篁竹在月光下皆
成为黑色。 身边草丛中虫声繁密
如落雨 。 间或不知道从什么地
方， 忽然会有一只草莺 ‘落落落
落嘘！’ 啭着它的喉咙， 不久之
间， 这小鸟儿又好像明白这是半
夜， 不应当那么吵闹， 便仍然闭
着那小小眼儿安睡了。” 我无比
地喜欢着这样的城： 清澈见底的
河流、 凭水依山的小城、 河街上
的吊脚楼、 攀引缆索的渡船、 穿
新油过钉鞋的女孩、 身边带着用
竹筒装烧酒的老汉。 同样， 我也
无比喜欢着那个集真、 善、 美于
一身的小说主人公———翠翠。

17岁的年龄正是特别向往美
的年龄。 那段时间， 我连梦里都
在追寻着那样的小城， 那样的溪

流， 那样的船坞， 那样的少女，
那样的生活。

后来读到汪曾祺先生评价
《边城 》 的语言 ， 他说 《边城 》
的语言， 每一句都那么 “‘鼓立’
饱满， 充满水分， 酸甜合度， 像
一篮新摘的烟台玛瑙樱桃”。 读
到此， 我对汪先生实在是佩服得
很， 他的评论真是太妙了。

再读 《边城 》， 是在22岁 。
在病床上躺了整整一年， 我被迫
坚强地面对自己全然改写的人
生。 我再也不能自由地行走和跑
跳了 。 在痛苦中挣扎了一年的
我， 鼓足了勇气去面对我从此以
后必须与拐杖相伴的人生， 重返
了工作岗位。 那时， 我奔波在诊
所和学校之间。 每天坐摩托车去
找一个老中医做一小时的理疗，
再赶回学校上课。 针灸对我有用
还是没用我不知道， 只知道扎满
针像刺猬一样躺着实在无聊， 于

是，我带上了《沈从文文集》，在理
疗床上，再一次重温了 《边城》。

命运的改变， 也让我对 《边
城》 有了新的思索和理解。

“凡事都有偶然的凑巧， 结
果却又如宿命的必然。” 命运的
捉弄无所不在。 《边城》 里， 无
论是翠翠、 天保和傩送， 在面对
生命中不可抗拒的因素时都无能
为力。 这一切， 是藏在沈从文清
新的笔调背后的悲痛， 是他朴素
文字背后隐藏着的深意。

小说里 的 情 节 告 诉 我 们 ，
并没有太多外在的因素去割离
翠翠和傩送的缘分， 也没有人处
心积虑地要把天保置于死地。 因
缘巧合正是每天在我们生活中上
演的戏码， 就像彼时遭受命运捉
弄的我。

人到中年， 当我又一次捧读
《边城》， 咀嚼更多的不是故事，
而是蕴藏在故事背后的人生道
理———“日头没有辜负我们 ， 我
们也切莫辜负日头。”

歌德说过： “没有在长夜里
痛哭过的人 ， 不足以语人生 。”
那么， 就告诉自己， 无论风风雨
雨， 甜苦喜忧都一一接受， 并让
自己努力做到安之若素。
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第第一一份份
入入党党申申请请书书

□丘艳荣

我与《边城》的故事

我来到矿区的第二年。 一天
升井时， 走在主巷道里， 我们的
采煤队长———我的师傅凑近我，
悄悄地说： “小子， 思想上还想
不想再进一步？”

“啥意思？” 我一愣神， 立
刻想到了师傅经常在班前会上讲
的模范共产党员的先进事迹， 在
我耳边念叨谁谁谁思想要求进
步， 早入党了。 于是对师傅道，
“我可不入党。”

只听师傅喉咙发出低沉的声
音： “王八犊子， 我本以为你是
根灵芝草， 谁曾想你竟然是臭蒲
根……”

其实， 我不是不想入党， 我
是怕入了党就得像师傅那样： 掌
子面脏活、 苦活、 累活、 危险活
都得抢在前面。

师傅是我们矿区的优秀共产
党员， 平时以矿为家全矿皆知。
从不无故旷工、 迟到和歇班。 我
由于刚刚到煤矿掌子面， 跟着师
傅屁股后面 ， 师傅让干啥就干
啥， 即使心里有怨气也不敢声张
和怠工。 有时候我觉得师傅和其
他几位党员有点儿 “傻”。 我记
得到掌子面第一年， “七一” 前
夕， 师傅去市里参加优秀共产党
员表彰大会 ， 我本以为师傅不
在， 这次可以清闲一下了。 没曾
想， 我们在掌子面刚刚割了两刀
煤， 师傅就走进了掌子面。 我好
奇地问： “师傅， 你咋回来这么
早啊？ 开完会不吃饭啊。”

“听完领导报告， 上台领了
证书就行呗 。 那饭有啥吃的 。”
师傅看了看我道， “这两天掌子
面过石包， 我不放心， 万一出点
事可不是闹着玩儿的。”

“这……” 我偷偷地盯了师
傅一眼， 一时语塞了……

说来也巧， 就在师傅动员我
“思想上再进一步 ” 的第五天 ，
师傅和几位采煤骨干被临时抽调
到兄弟煤矿协助采煤。 那天下井
后， 班长竟然让我带领8个人去
掌子面最里层临时放顶。 我暗自
沾沾自喜 ， 心想 ： 自己终于有

“出头” 之日了， 我也可以像师
傅一样在掌子面发号施令了。

我们 9个人干了不到 半 个
班的时间 ， 液压单体不够用了。
于是我暗自做主把掌子面靠里的
几根液压单体换了下来。 没曾想
又干了不到一个小时， 掌子面来
压了。 只听掌子面 “嘎吱吱……
哗啦……轰隆……” 我便失去了
知觉……

当我醒来的时候， 已经躺在
医院的病床上了。 师傅和大师兄
等人围在我的床前， 见我醒来他
们都长长地舒了一口气。 我的小
腿砸成骨折， 其他8个人也不同
程度受了伤。 我的伤最重， 所幸
是没有人员死亡。 我发现师傅和
大师兄头上和胳膊上都缠着雪白
的绷带。

听大师兄讲： 师傅得知我和
那8个人被埋在掌子面后， 立刻
赶了回来 ， 组成 “党员突击小
组” 抢救我们。 他和大师兄， 以
及四个工人先后受了伤。 我知道
大师兄和其他四个工人都是共产
党员， 都是师傅在掌子面的左膀
右臂。

两个多月以后， 我出院了。
见到师傅第一面， 我就恭恭敬敬
地把一份誊写得字迹端端正正的
入党申请书交给了师傅 ： “师
傅， 我想入党……”

师傅接过入党申请书看了
看， 又看了看我， 严肃地说道，
“嗯， 要求入党， 说明你思想上
长大了……”

可是一年后， 和我一起甚至
比我晚递交入党申请书的矿工都
在党旗下庄严地举起了拳头， 而
我却没有。

师傅在掌子面找到我： “一
年前， 因为你造成了安全事故，
是我推迟了你入党的时间， 不会
怪我吧？好钢就要千锤百炼……”

“怎么会呢 ？ 师傅 ， 放心
吧， 我以后一定严格要求自己，
像个真正的党员。”

第二年， 在师傅的引领下，
我光荣地加入了中国共产党。

■图片故事

今年是中华人民共和国成立
70周年。 在这70年中， 也许您或
您的先辈上过战场， 迎来了新中
国诞生的黎明； 也许您或您的先
辈为新中国建设奉献过青春和忠
诚； 也许您家里有一张照片， 见
证了70年历史的某一个瞬间； 也
许您的名字就叫 “建国” ……

即日起， 本版开展 “我和我
的祖国” 征文活动， 征文围绕新
中国成立70周年主线 ， 以 “个

人” 与 “国家” 的关系为视角，
用文艺的形式生动展现人民群众
的爱国热情和家国情怀、 追求幸
福生活努力奋斗的精神风貌、 各
行各业的发展成就。

稿 件 要 求 ： 800 ~1200字 。
来 稿 请 注 明 “我和我的祖国 ”
征文活动， 并附上作者的详细个
人信息。

来稿请发至 ： ldwbgh@126.
com。

“我和我的祖国”征文 期待您的来稿

■征稿启事

投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
青春岁月———讲出您青年时

的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和
工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

露天的梦乡


