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那天下午， 父亲躺在医院的病床
上打吊针。 突然， 他想坐起来， 我忙
问是不是要喝水， 父亲说不喝， 抬起
左手， 指指耳朵， 说： “好痒， 给我
拿根棉签来吧 。” 我赶紧把父亲扶起
来， 找护士要来了两根棉签。

我知道父亲是想掏耳朵了 ， 但 ，
他右手扎着针头， 只有左手有空， 掏
得了左耳， 右耳肯定顾不上。 我要父
亲忍一忍， 等打完针再掏， 父亲说实
在是忍不住了， 必须马上掏。 我犹豫
了一下才下定决心： “我来吧。” 父亲
先是摇摇头， 接着点点头： “好。”

我走到父亲床头边， 开始帮他掏
耳朵。

毕竟是第一次， 拿着棉签的右手
居然有些不听使唤， 颤抖起来。 父亲
感觉到了， 说： “莫担心， 掏吧。”

棉签慢慢伸进了父亲的右耳朵 ，
轻轻转动几下， 我问父亲： “这样可
以吗？” 父亲说： “蛮好。” 我这才放
下心来， 小心翼翼地掏。 渐渐的， 手
不那么抖了， 动作也麻利多了。

约摸一支烟工夫， 父亲的两只耳
朵终于掏完了。 我长吁了一口气， 发

觉手心和额头都已渗出了汗。 一阵凉
风吹进窗来， 我看见父亲皱纹密布的
脸露出了满意、 开心的笑。 父亲告诉
我， 将近半年没掏耳朵了， 现在掏了，
耳朵不痒了， 也舒服多了。

我知道， 因为掏耳朵的工具是棉
签， 而不是耳勺， 效果肯定不会那么
理想。 严格地说， 这还不能算掏， 只
能算擦， 但， 已年逾五旬的我， 权且
也算有生以来给父亲掏了一次耳朵吧。
如果父亲不是因病住院， 如果住院了
打吊针这会耳道不是痒得难受， 且不
是我陪伴， 那我此生可能连这样一次
机会都不会有。

父亲年近八十， 最近几年， 身体
每况愈下。 腰椎间盘突出， 让父亲原
本硬板的腰身佝偻了几分； 近年患上
的前列腺增生并发膀胱结石， 更令父
亲雪上加霜， 身体状况更糟了。 手术
后的父亲显得苍老了许多。 掏耳朵那
会， 是我成年以来第一次如此近距离

挨着父亲， 我才发现父亲老了！ 满头
白发， 其间没有掺杂一根青丝； 满脸
皱纹， 如纵横的沟壑， 且深而密……

我想起了小时候父亲给我们五兄
妹掏耳朵的温馨美好的情景。

可以说， 我和四个弟妹掏耳朵的
“工作” 都是父亲一人 “承包” 的。 那
时， 父母都在生产队出工， 天天忙得
晕头转向。 父亲更忙， 当了生产队长，
每天早出晚归。 但，再忙，每隔两三个
月， 他总会选在一个月华如水的晚上，
抽出一点空闲， 给我们轮流掏耳朵。

上世纪六七十年代， 老家还没通
电 ， 家家户户都点煤油灯 。 煤油贵 ，
灯光弱， 父亲便在自家小院里摆上两
张小矮凳， 拿出奶奶的陪嫁品———一
只约半根筷子长的银耳勺， 开始给我
们掏耳朵。

一轮皓月挂在中天， 皎洁的月光
洒满整个小院。 我们紧挨着父亲， 头
枕着父亲的大腿。 父亲细心极了， 轻

轻地掏， 慢慢地掏， 掏了左耳掏右耳。
我们眯着眼睛， 尽情享受着浓浓的父
爱， 只感觉那种幸福、 那种天伦之乐，
满满的， 很快从心里溢了出来， 与遍
地的月光融合在一起了……

那时， 不谙世事的我， 也还曾想
过， 等长大了， 也帮父母掏耳朵。 后
来长大了， 我却远离了父母， “常回
家看看”， 更多的是挂在口头， 放在心
里， 而真正付诸行动实在太少了。 帮
父母掏耳朵， 更是成了一个空想或一
句空话。

这次帮父亲掏了耳朵，其实，还不
能说当年的空想或空话就已经完全兑
现了。 自己是在父亲患病的情况下，才
伸出帮助的手。 父亲病愈后，我若还能
自觉、主动地多给父亲掏掏耳朵，那才
算真正尽了一点点做儿子的孝心吧。

想到这里， 我， 除了内疚， 更多
的是自责……

昨天休息 ， 侄子到家里来看我 ，
正巧当时我在启动电脑。 一看电脑花
了三分多钟， 侄子就说帮我弄弄， 保
准要不了一半的时间， 说着就坐到了
电脑面前。 他一会儿卸载， 一会儿又
重装， 大概半小时的工夫， 他说弄好
了。 果然这次启动， 电脑只用了一分
多钟， 比往常足足快了一倍多。

我还没问他是怎么弄的， 他就自
己先说了。 说软件应该尽量少装在C
盘里， 否则不仅影响电脑的正常启动，
还会过快耗损电脑的寿命。 看我成了
丈二的和尚， 他就给我举例子， 说一
个人如果把什么都装在心里， 能不累？
寿命能长吗？

可能我并不知道他是怎么掰弄电
脑的， 但就他举的例子， 我终归是明

白了。 而且从中我还听懂了一个道理，
人之所以很累， 不就装了太多的 “软
件” 吗？

电脑 “累了”， 我们可以杀毒清理
垃圾， 还能卸载不用的软件， 可我们
自己呢 ？ 如果说系统C盘是电脑的
“心”， 那么软件就是一个人的事。 如
果总把太多的 “软件” 装进心里， 最
终不就像电脑一样 “累 ”， 甚至死机
吗？

我有个朋友， 因为一次交通事故，
彻底改变了他的下半生。 那天是他朋
友结婚的日子 ， 参加完朋友的婚礼 ，
他载着自己的妻子一同回家， 可就在
回家的路上， 发生了意外， 他妻子死
了。 虽然最后认定事故是由堆在路边
的石砂造成， 但他还是一直耿耿于怀，

因为在朋友的婚礼上 ， 他喝了点酒 。
他说如果自己没有喝那一杯酒， 就不
可能发生意外， 他的妻子也就不会死。
从那以后， 他就常常借酒消愁， 以至
于现在谁是谁他都已分不清。

当然像这种把太多 “软件” 装进
自己心里的人， 在我们身边还有很多。
因为被骗一时想不开自杀的， 拿不到
工钱跳楼的， 表白不成割腕的……哪
一个又不是因为内心的 “软件” 呢！
电影 《太极张三丰》 里就有一句经典
的台词： “过去只是人生的一种经历，
而不是一种负担！”

其实无论经历过什么， 或怎样的
烦恼， 那都属于过去， 我们只有少装
内心的 “软件”， 才能更好的启动， 也
才能更快的迎接新生活。

□卢兆盛

少少装装内内心心的的““软软件件””

我离开村庄。 那年夏天
夕阳滚烫， 舍不得落山
用热情追赶
我乘坐的三轮车
颠簸默许了路的不平

父母在山乡
用锄头挖开宿命的缺口
时间流逝不止
我离开他们的时候
月亮昏暗了整整一夜

当孤独聚集在所有人离去后的
屋场
留守的残垣， 野草
把天空巨大的背影
投向我的心灵
一种不舍被覆盖得天衣无缝

空气凝滞

乌云要压塌山顶
海啸即将卷席城楼
一只猛虎向你扑来
受到惊吓的空气
装在宇宙的瓶子里
风， 浪费千里行程

草木屏住呼吸
在山上， 一只风筝挂于枝头
侧着身体看天象
我背着诗歌的名义
却写不出一首完整的诗来
让穿过时间的枯木
做了小鹿温暖的家

鱼从江河下了海
把影子丢在废水沟里
带走诱饵抛出的阴谋
没打招呼
也不曾留下姓名

□石泽丰

（外一首）依 恋

过瘾
美食解嘴馋
书籍释心安
多少不平事
都被爱所宽

练瑜伽
瑜伽健身时尚
筋老骨硬难成
阿狗常做示范
“小灶”教导平衡

传声
说一是一
听二是二
油盐醋茶
不乱添加

红袄漫话
□张文泽/画 冷冰/文

手艺活
五谷已不分
六体学艺难
书生本无用
哄狗干得欢


