

青春岁月

蝉发一声时，槐花带两枝。又快中考了，15年前的我也曾像所有的初三同学们一样，为自己的学业而奋斗，为自己的未来而憧憬。这张老照片里左侧那个青涩的小姑娘，就是十七岁、刚参加完中考的我。而旁边的两位就是我的父母。

都说穷人的孩子早当家。从小在农村长大的我，看多了父母的含辛茹苦，从心里钦佩他们的勤劳，也心疼他们的不容易。从春天播种，到夏天耕耘，再到秋天收获，我参与了所有家里的农活并乐在其中。农活和学习是那时我意识中唯二的只要付出努力、付出时间就会有丰厚回报的两件事。但农活和学习也因时间成本都很高的属性让小时候的我无法同时兼顾。所以中考结束后成绩下发这之间两个月的假期，我就想要好好利用这段时间帮父母做些什么。

那时我的父母承包了村里的

蝉鸣的夏天

□金明花 文/图

一片土地种香瓜。夏天的时候正是香瓜上市的季节，爸妈一大早就起来收熟的瓜，然后用拖拉机拉到集市里去卖，来回十几里路颠簸，还要担心瓜地无人看管。于是我主动请缨，要去看守瓜地。后来爸爸妈妈跟我说，看着那时的我，他们心底五味杂陈。一方面不能让我像其他孩子一样肆无忌惮地享受假期让他们



很愧疚；一方面我的懂事又让他们觉得很欣慰。现实不会给人从容思考取舍的时间，生活的压力让我们早已学会以成本最小的原则去做选择题，父亲同意了我的提议，并且马上着手为我搭建了一个简易的小草屋。因为那个年代，坏人远不如烈日与蚊虫对一个小姑娘带来的伤害要大。

在瓜地旁边配备了简单的台

案和秤以后，我这个香瓜小贩就正式上岗了。瓜地临靠马路，路过的司机口渴或乏累了都喜欢在我的瓜摊上歇歇脚。由于我本身也是一个比较外向的姑娘，什么样的人都可以攀谈几句。时间长了，瓜摊居然被我经营得有声有色，还不时有回头客找我买瓜。多年以后再回忆那个时候才发觉，那时买瓜的叔叔阿姨们可能

不是因为瓜甜，而是因为他们想要给积极阳光的我一点温暖与帮助吧。

然而那个夏天留给我的记忆也不全是美好与温馨。两件当时发生的事直到今天也让我记忆犹新。第一件事是遇到一位文质彬彬衣着考究的司机大叔，声称没有零钱只能用100元买瓜，收下我的零钱和瓜以后又顺走了刚给我的百元大钞。他上车以后挥手微笑嘲弄我的眼神至今都让我心寒。他让我第一次认识到人心的恶。第二件事是亲眼目睹了一起发生在瓜地附近的车祸，眼睁睁看着一辆摩托车与大货车相撞，摩托车司机当场死亡。那是第一次让我看到凶狠的意外与生命的脆弱。

2004年，我一共收获了7851元人民币，一张高中入学通知书以及一段根植我内心深处的回忆。时间飞逝如电，但我想无论未来如何变化，我心中仍然是那个十七岁、站在蝉鸣瓜田旁边的、永远对生活保持热情的姑娘。

北京秘密 从今不薄读书人

——鲁迅的“北京印记”

墙上有一块牌子，上写：“北京东方饭店初期建筑：建于1918年，是当时北京唯一的民族资本自营的高档饭店，也是香厂新市区的组成部分。在此发生了众多历史事件，并且留下了各界名人的足迹，后几经变迁，至1986年恢复对外营业。其初期建筑原平面由呈‘口’字形的四栋三层楼房组成，现仅存1918年建设的西楼及1953年翻建的东南楼。2009年7月，被西城区人民政府公布为区级文物保护单位。”

鲁迅自己有家，为何会住到东方饭店？我向荣挺进老师请教，据他介绍，原来，1926年“三一八”惨案发生后，鲁迅及李大钊等一批文化人士遭到段祺瑞政府通缉，为安全起见，他先后到莽原社、山本医院、德国医院和法国医院等处避难。4月中旬，奉系军阀张作霖入京，为防战事危险，鲁迅另租东方饭店一个房间，将母亲、夫人及住家里的朋友接来暂住；因直系冯玉祥主动撤离北京，战事未起，一天之后送回家。鲁迅外出避难时间是3月26日至5月2日，其间写下了《纪念刘和珍君》《二十四孝图》等文章。

根据许广平的回忆：“在鲁迅避难期间，奉军入京。那时守北京的是冯玉祥部，属于直系，奉直是不和的，一般人都恐怕会发生冲突。因此，鲁迅在一天托人在东城的东方饭店赁了一间房，把母亲及朱氏接去，另外还有一位住在他的许钦文的妹妹羨苏，又托她到校邀我，一同去住在旅馆。第二日看看没什么事发生，母亲就回家了。此事荆有麟先生曾帮忙。”

东方饭店住宿价格不菲，如今多是老外在这里住宿。

翻看《文物古迹览胜：西城区各级文物保护单位名录》，才知道东方饭店还发生过这样的历史事件：曾惠

挂于人民大会堂内的传世国画《江山如此多娇》，便是傅抱石、关山月于1959年7月至10月在此创作出来的；“文化大革命”中的八个“样板戏”也是1967年3月至5月在这里修改审定的……

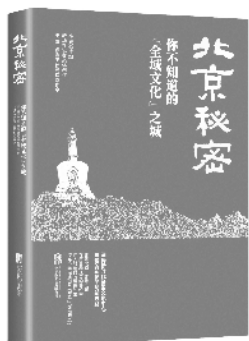
青云阁：留下许多知名学者足迹

如果说东方饭店确实和鲁迅有渊源，留下了深刻的印记，那么，位于前门的青云阁和鲁迅又有何关系？

多年前，在大栅栏街道工作委员会工作的一位朋友听说我是湖南宝庆人后，带我来到这个前门大栅栏西街和杨梅竹斜街之间的青云阁，原来，讨袁名将、宝庆人蔡锷将军就是在青云阁的普珍园结识了名妓小凤仙，并多次在普珍园小酌，普珍园的名菜辣子风节备受小凤仙喜爱，从而演绎了一段名留千古的爱情故事。蔡松坡逝世后，小凤仙因无法忘怀，又来到青云阁找寻记忆……20世纪80年代在青云阁原址拍摄的电影《知音》，就是根据蔡锷将军与小凤仙的爱情故事改编的。

前门大栅栏西街是条步行街，33号青云阁如今已是政府招待所，在诸多临街店面中，这栋三层青砖小楼、典型的轿子型建筑显得鹤立鸡群。

(四十一)



李斌 主编

那情·此景

□易少敏

在小镇工作40个春秋，沧桑岁月，青春远逝，那情、此景，都装进我的记忆，融入我的血脉，无论我置身何处，也不管境况如何，生活永远无法抹去我对故乡的记忆。

家乡环境的巨变让我刻骨铭心，从前的村庄杂乱无章、烟尘四起，而现在乡民生活在整洁优美的宜居家园里，生活过得有滋有味，充满阳光，比蜜还甜！单位不远处有一条水沟，我时常从沟埂上经过。记得上世纪六七十年代，计划经济时期，物质匮乏，村民在艰难困苦中生存、生活，物质条件差，人们的环保意识比较淡薄，居民和一些单位的垃圾，甚至包括未经处理的医疗垃圾都直接倾倒在沟边，污染环境，隐患极大，对当地居民生活造成严重的影响。

这里俨然成了名副其实的露天垃圾场。气温稍高，难闻的气味便弥漫开来。若是高温的夏季，垃圾中散发出的腐败气味臭气冲天，刺鼻难耐，苍蝇嗡嗡、四处乱飞。路过时稍微靠近垃圾堆就会听见“嗡”地一声，飞起无数苍蝇，乱撞乱碰，令人恶心。大人们戏称其为“龙须沟”，孩子说得一步到位，“臭水沟”；水体严重富营养化，一种像水芹菜的植物疯长，沟面被其严重地

覆盖，不见一点水的影子。原本生活着较多的鱼，随水质的污染恶化而相继消失绝迹。每次经过此处，我会条件反射般屏住呼吸并自然而然地加大步伐、加快速度，尽快通过水沟，好让呼吸系统少点污染，也让身心多点爽洁。天气好时，路上尘土飞扬，阴天则是泥水四溅，标准的“晴天一身灰，雨天一身泥”；路边白色垃圾随处可见，就连树梢都挂着异色的塑料包装袋在风中瑟瑟发抖，遇有刮风的天气，一不留神，脏兮兮的垃圾纸和塑料袋会飞舞到你的身上，让人深恶痛绝，又防不胜防……

进入上世纪八十年代，党的改革开放政策如温馨的春风，吹进小镇的每个角落，当地经济快速发展，农田上陆续建起住宅小区、农家小院，乡村变成城镇，与此同时，对环境的治理也摆上日程。伴随着文明卫生城镇创建活动的全面展开和深入，近些年，当地政府不断加大对街道、居民区生活环境综合整治工作的力度，修建了宽广的水泥路、柏油路，路旁植上了花草树木，对“龙须沟”重点进行了治理，垃圾无害化处理，沟边种植绿树花卉，树木青青、鲜花朵朵。

同时，加大环境保护意义的宣传教育力度，现已形成了社会关注环保、人人参与环保的良好机制和制度。特别是环保教育走进教材、走进课堂、走进社区，提高全社会的环保意识，环境保护已切切实实地走进人们的生活，悉心爱护环境、自觉保护环境已成为人们内在的品质和自律的行为。

和谐的小镇亮丽迷人！如今，当你踏上这古老而年轻小镇的土地，昔日的“龙须沟”“脏乱差”已不见踪迹，路面坦荡如砥，路边的树木青翠欲滴，路旁的沟水澄澈碧绿，掩映在树丛中的花儿绽放着美丽，树上的鸟儿鸣叫欢唱……你的感觉纯粹是清风和煦，拂面而来，令人神清气爽！

见证小镇环境的沧桑巨变，回首那情，面对此景，久居小镇的我感慨万千……



中华人民共和国成立70周年
我和我的祖国

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时

的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件