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北京秘密
从今不薄读书人
———鲁迅的“北京印记”

左侧一大块空地的一角耸
立着一棵苍老巨大的槐树。 吴
静瑾老师说， 这里就是按照当
年鲁迅买这个院子时候的场景
恢复的 ， “鲁迅重视孩子成
长， 要给孩子们足够的活动空
间， 这块空地是给孩子们提供
的游戏运动的空间， 虽然他自
己当时没有孩子 ， 但是周作
人、 周建人已经有了孩子”。

一排南罩房共8间 ， 门前
牌匾上写着 “周氏兄弟旧居 ”
字样， 左侧墙上， 一块铝制牌
子上写着 “鲁迅立人教育研究
会 ”， 这个研究会由三十五中
和鲁迅文化基金会共同发起成
立， 秘书处就设在这里。 要知
道 ， 鲁迅就是在这里创作了
《阿Q正传》 《故乡》 《社戏》
《风波》 等作品。

鲁迅文化基金会从事鲁迅
研究多年的荣挺进老师对这里
太熟悉了， 他说： “就在这南
罩房门口， 1920年4月7日下午
五六点钟， 青年毛泽东来过这
里， 在客厅坐了一会儿， 肯定
见到了周作人 ， 见没见到鲁
迅， 还不能肯定。”

指着南罩房最西头那间
房， 荣挺进老师告诉我们， 根
据鲁迅自述和当年在此居住过
的人的回忆判断， 鲁迅就是在
那儿创作了 《阿Q正传》， “因
为这间房符合鲁迅所说的， 是
唯一有后窗的房子”。

我不禁走上台阶， 走进去
看， 房间里空空的， 果然南侧
墙上高处有一个后窗。

“故居将成为鲁迅博物馆
的一个馆区， 正在布展， 鲁迅
写作室等将以复原方式陈列 ，
按有关记载还原陈设 。” 荣挺
进老师介绍。

在这里， 鲁迅创作并编定
小说集《呐喊》，翻译出版了《工
人绥惠略夫 》 《爱罗先珂童话
集》等作品，完成了 《中国小说
史略》 初稿。 从这里出发， 他
奔走于民国教育部和所属文博
机构 ， 以及兼职的北京大学 、
北京师范大学等学校之间。

中院西厢房 、 中院东厢
房 、后院西屋 、后院中屋 、后院
东屋……一一走过， 这里的房
子基本保存完好， 两位老师介
绍， 今后布展设计中， 这些房
子都将利用起来， 展现 “鲁迅
书房”“鲁迅的艺术实践”等。

正北屋门上牌匾写着 “立
人讲坛” 四个红色大字， 吴静
瑾老师说， 这里已经举办过数
次讲座了。

“鲁迅曾在这里种下过不
少自己喜欢的花木 ， 比如丁
香， 我们也将按原位置、 原树
种种上一些。 总之， 这里将成
为和其他地方的鲁迅博物馆不
一样的、 承载更多教育教学功
能的地方。” 吴静瑾老师说。

荣挺进老师告诉我， 院子
里还将安放李大钊和鲁迅交谈
的雕像 ， “因为三十五中搬
迁 ， 李大钊先生和鲁迅先生
‘意外 ’ 地在八道湾 ‘重逢 ’
了。 真是无巧不成书， 当年李
大钊先生被捕后， 他的长子李

葆华就在鲁迅兄弟的这个院子
里避过一阵风头”。

后院西侧， 一株巨粗的老
国槐仍然生机盎然， 是迄今没
有被搬动的原物 ， 是历史的
“见证树”。

鲁迅三兄弟旧居， 曾被誉
为中国历史上 “新文化运动的
重镇、 青年知识分子的精神圣
地 ”， 当年无数名人志士往来
这里， 留下了历史的印记……
再过不久， 这里就将重现历史
风貌， 给人们提供一个感受历
史、 体悟未来的场所。

离开周氏兄弟旧居时， 看
到路边一块牌子这样介绍八道
湾胡同： “始建于元代， 是老
北京最具代表性的胡同之一 ，
西口原为河流 ， 后成为道路 ，
因湾岔多而得名。 八道湾十一
号原属王府， 民国时期成为民
宅， 一九一九年鲁迅兄弟购买
合住， 鲁迅搬出后， 周作人一
家在此居住 。 兄弟俱为文豪 ，
胡同因而享誉。” （三十九）

我和我的祖国

12306客服中心不就是每天
接打电话的吗？ 这似乎早已经成
为地球人都知道的事情。 然而当
同事们传来转去阚姐 《致客服中
心弟弟妹妹们的一封信》， 近在
咫尺却始终神秘如初的12306客
服中心鲜为人知的哪些事， 彻底
颠覆了包括我本人在内的许多同
事一贯以来的认知、 认识。

七年前， 刚刚送走北京西站
那个摩肩接踵 、 川流不息的春
运， 阚姐还来不及喘口气、 歇歇
脚， 就被紧急抽调开始参与组建
12306客服中心。

老将再当新兵， 直接从服务
广大旅客一线的车站前沿阵地，
转战到灯火通明、 四季如春的幕
后12306客服大厅， 本以为是信
手拈来再轻松不过的工作岗位。
却不承想， 一场新的更大的挑战
与考验接踵而至， 并且一干就是
近3000个日日夜夜。

如果说在现场一线还有阶段
性， 例如像春运、 暑运这样的攻
坚战， 起码间歇期间多少还有点
让人休整的时间。 但是， 在这里
天天都有新情况、 时时都可能遇
到新问题， 就是最简单的接打电
话， 每天平均每人上百个电话，
问题与答复甚至都不带重样的。

那时候正值12306客服中心
刚 刚 组 建 成 立 。 与 此 同 时 ，
12306互联网订票售票 、 自助售
取票机甚至车站售票窗口刷卡、
微信、 支付宝等等铁路一系列订
票购票软硬件设备升级换代也一
波接着一波密集展开。 别说对于
许多旅客来说变化之快令人措手
不及， 就是包括阚姐在内的第一
代12306客服人员来说也都是闻
所闻为、 见所未见。

为了在没有经验与规律中摸
索出一套可以应对的方式方法拼
出一条 “血路”， 不得已， 阚姐

只好硬着头皮叩响了老单位北京
西站业务科值班室的大门。 一来
这里是大量新设备集中使用的第
一线， 可以掌握了解最鲜活第一
手旅客信息和需求； 二来这里离
自己新的工作地点距离很近， 如
有特殊情况能立即到岗处理， 又
能节约有限的休息时间保持第二
天工作的精力和效率。

耳麦、 键盘、 鼠标是他们的
武器； 润喉片、 滴眼液、 拳击袋
是他们的 “战友”。 在同事们的
记忆里， 多少次是她默默地带着
同自己孩子年龄相仿， 因为工作
备受旅客责难、 指责甚至谩骂一
肚子委屈的小姑娘、 小伙子们来
到出气墙前的拳击袋边； 同时，
也是她多少次将刚刚痛哭流泪发
疯似敲打完拳击袋， 跟没事人一
样再次投入工作岗位的同事们安
顿好。

一来二去 ， “12306里的知
心姐姐” 就成了她的代名词。 然
而， 看似工作中雷厉风行， 生活
中细致入微的阚姐， 其内心的纠
结与苦楚却只能默默地深藏心
底。 “再难再苦也要咬牙坚持，
我是老大姐， 如果扛不住， 孩子
们就会泄气、 没了精神头”。

值得庆幸的是， 当阚姐即将
离开工作岗位之际， 包括铁路购
票买票方式等等在内早已经发生
了天翻地覆的变化。 短短七年时
间， 现在网络订票购票已经达到
了总购票量的近80%-90%。

无论还是中国高铁厚积薄发
从追赶到超越的新奇迹， 中华民
族实现伟大复兴的中国梦不是等
得来、 喊得来的， 而是拼出来、
干出来的。

我想这也是阚姐依依不舍离
开自己的工作岗位， 和朝夕相处
近3000个日日夜夜的同事们分别
之际， 内心最殷切的期望。
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工分 工钱 工资
□□胥胥雅雅月月

1122330066里里的的
““知知心心姐姐姐姐””

不得不佩服中国语言文字寓
意的博大精深， 同样是付出劳动
得到报酬 ， 却能以 “工分 、 工
钱、 工资” 来划分， 甚至这种划
分中饱含着时代情感， 富有强有
力生活剧变的节奏 。 我偶然发
现， 还是从不识字的乡下母亲口
中感知到， 七十开外的母亲说起
“工分工钱工资”， 充满了中国式
的农民智慧和幽默。

说起 “工分”， 母亲定会在
“工分” 前加个 “苦” 字， 仿佛
一下子把人拉到了上世纪六七十
年代计划经济农村的劳动场面，
凄风冷雨。 “苦工分”成了母亲嘴
边教育少年的我们乃至我们的后
辈的生动教材。 虽说父母 “苦工
分” 的岁月对于我们七零后还残
存模糊的记忆， 但对于八零后以
后的人， 却是一种难以想象的天
书。 但经过母亲忆苦思甜的生动
演说， 我们和后辈时常迎合母亲
情感的倾诉———那时候， 天还麻
麻亮， 就被队长上工的哨声唤到
田里。 大腿根深的水田里， 男人
像牛一样在拉犁， 蚊虫密集的秧
池田， 女人比赛着拔秧苗……要
知道， 一个成年男劳力一天辛苦
下来， 才算一个工， 一个工仅有
5分钱； 一个成年女人一天累死
累活在田里苦下来， 仅有男人的
八成工， 尽管有些女人甘愿吃得

男人的那份苦， 参与拉犁、 萳泥
搞草塘、 挖墒等重力气活， 才赢
得一天5分钱的工钱 ， 那份苦 ，
只有参与的人深知其中滋味……

谈到 “工钱”， 母亲的语气
明显比 “工分 ” 来得轻松了许
多 ， 她喜欢在 “工钱 ” 前缀上
“挣” 字， 表达一种额外收获的
心情。 上世纪八十年代中后期，
里下河地区的农村先后实施家庭
联产承包责任制———分田到户 ，
告别了 “上工吃食堂” 的集体主
义， 农民有了自己的土地， 兴奋
地躺在自家的田地上还在笑。 土
地懂得感恩， 只要谁舍得洒下汗
水 ， 回报必然是丰收 。 连续几
年， 家中有了余粮的同时， 农活
清闲时也积余了闲适时光， 于是
有人趁着冬闲， 跟着建筑队做小
工， 挣点工钱， 贴补家用或改善
生活 ， 诚然 “挣工钱 ” 因人而
异， 生活积极向上的， 夜以继日
挣工钱， 无人妒忌； 生活喜欢一
成不变的 ， 趁着冬闲养养身子
骨， 也无人笑话， 毕竟农民靠田
地吃饭， 养好身子骨， 侍弄好庄
稼地， 这是硬道理……

扯上 “工资”， 母亲的神态
眉飞色舞， 她在 “工资” 前镶上
“拿 ” 字 ， 无不在传输她年老
“坐享其成” 的开心。 千禧年后
一两年， 国家先后出台系列惠农

的好政策， 其中子女缴纳养老保
险的， 父母年满60周岁可以享受
每月60元的生活补助， 起初帮母
亲办理， 她始终不相信， 等她领
到邮政储蓄本， 果然每月在储蓄
本上领回60元时， 她才确信， 不
无自豪地说， 做梦也没想到， 做
了一辈子农民， 到老还像城里人
拿起了工资。 如今母亲的工资逐
年增长， 再加之她自己的口粮田
和劳力田租给村委会， 她的储蓄
本上每月可领到二百多元的工
资， 稍有空闲， 母亲和几个乡邻
老姐妹结伴乘老人免费的乡村公
交去镇上。 早已和她们熟悉的年
轻售票员， 逗趣问， 奶奶们今天
又去镇上看戏吗？ 奶奶们喜悦着
齐声答———拿工资啊！

工分 、 工钱 、 工资 ； 苦 、
挣、 拿， 简洁明了的几个词组
汉字 ， 恐怕最能代表像我母亲
这一代的农民， 与祖国70年的发
展巨变……

■工友情怀

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


