



中华人民共和国成立70周年

我和我的祖国

开栏语

今年是新中国成立70周年。从1949年到2019年，在鲜艳的五星红旗下，中国人民走过了辉煌灿烂的70年，见证了共和国不平凡的发展历程。回首是为了更好地前进，为庆祝新中国成立70周年，即日起，本版开设“我和我的祖国”专栏，通过我们每个人的故事、经历，展示共和国70年的巨变，讴歌和谐美好的幸福生活。

一滴水也能折射阳光

□申宝珠 文/图

一滴水也能折射阳光。从父亲的讲述和我的亲身体验——对于中华人民共和国成立70周年，我有更切切的体验。

父亲出生于1945年，1966年高中毕业回家务农，当他背起铺盖准备和村里的小青年外出做泥瓦匠时，村支书找到了他，让他在村里做教书先生。中学当时也设在村里，父亲一人既带语文又带数学，还兼职美术。

那是一座泥做的学校。房子是土的，操场是土的，课桌是土的，通往村外的路也是土的，触目所及都是土的，就连学生娃娃也是土的。父亲做梦都想在亮堂的教室上课，有光洁的墙壁、黑亮的黑板、明亮的窗户，但梦想是水中月、镜里花，总是远远地让父亲憧憬。

环境虽然差，父亲的生命却在当上了教书先生后出现了勃勃生机。他手把手带的学生相继考出了农村……

忽如一夜春风，恢复高考后从村里走出的第一批优秀人才，像投出一枚石子，在村人的心湖掀起了一阵又一阵涟漪。父亲频频被邀请在乡村大大小小的婚宴、丧宴、娃娃满月过岁的场合，他的尊敬以前只来源于学生和学生家长，现在更来源于村人。

父亲着手复习功课，和娃娃们一起做题、一起背诵，天遂人愿。父亲考上了民师班，成了一名公办教师。

那是一个多么美丽的秋天！草丛里，蟋蟀低沉地哼着秋歌，两只美丽的彩蝶收起翅膀，停驻在青色的槐树枝上。琅琅的读书

声早已飘散在校园秋天的黄昏暮色中。父亲微闭双眼，倚在一棵开满金色桂花的树干上。他蓦然感觉，一道金黄色的霞光，拨开沉沉的暮色，照进了心田。

父亲因为工作出色，被任命为龙泉中学的校长……我们家虽然贫寒，但孩子个个争气。1990年母亲患乳腺癌去世，哥哥辍学料理农事。二姐通过自学拿到电大文凭，三姐和我先后考上大学，哥哥取得了全国通用医师证，后来开了一家门诊。

幸福是奋斗出来的，这句话说到了父亲的心坎上，今年74岁的父亲总是告诫我们姊妹五人，要踏踏实实做人，老老实实做事。

我在一所乡村中学教书。命运从来垂青有准备的人。我不是一个能言善辩的人，面对帮助我的恩师、朋友，我永远心存感激。当有幸被任命为作协副主席，有人问用了什么办法？我说唯一的“办法”——就是“踏踏实实做人，老老实实做事”。

当凝聚着心血的诗歌、散文，在全国各地的报刊杂志发表；当质朴的农村娃娃，成绩有了提高家长有了笑靥；我内心的满足感超过任何形式的奖励，那种至高无上的精神信仰，让我信心大增。我身体不好，备受疾病折磨，我接受平凡可我绝不甘于平庸。

风雨70载，祖国记录了父辈和我的足迹，引领我的成长道路。困顿时，总有一缕霞光照耀。我像小小的一滴水，融入了祖国建设的洪流，虽然很不起眼，但我却真实地感受到自己的存在。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

■图片故事

我身边的“其美多吉”们

□李小雷 文/图

最近，一个被群众誉为“雪线邮路的幸福使者”——其美多吉同志的先进事迹深深的感染了我，他的事迹向我完美地诠释了爱岗敬业，不忘初心，在平凡岗位上创造不平凡价值的精髓。

其美多吉是一名藏族汉子，在中国邮政集团公司四川省甘孜县分公司担任长途邮运驾驶员、驾押组组长。在雪线邮路上干的就是30年。30年来，其美多吉平均每年行驶约5万公里，行驶总里程达140多万公里，相当于绕地球赤道35圈。他驾驶的邮车从未发生一次责任事故，圆满完成了每一次邮运任务。雪线邮路上的雨雪风霜，早已在这个高大帅气的康巴汉子脸上刻下印迹，他就这样无数次坚强而坚韧地往返于那段“川藏第一险”的道路。邮路成为他的一种信仰，而邮车则是他此生最荣耀的工作伙伴。

其美多吉的事迹让我为之动容，为他的坚守点赞，为他的执着点赞。作为首都公交人，我身边同样活跃着一群公交的“其美多吉”们。他们是：每天行驶103公里，重复进出站200个站次，工作15年来，安全行驶里程累计达到了23万公里，没出现过一次交通事故的公交驾驶员刘美莲；十年行车，一人一车一线，被称为最“孤独”的公交司机刘宝忠；北京怀柔大山深处，被当地



百姓称为“摆渡人”的H13路公交车驾驶员常景生；还有披星戴月，顶严寒冒酷暑，一心为运营服务的修职职工杨义海、石耀民等。虽然他们比不上其美多吉极端艰苦的工作条件，没有难以想象的恶劣的自然气候，甚至没有性命攸关的危急时刻……

但是，这些可爱的公交人和其美多吉一样，都有一个共同的特点，那就是几十年如一日，在平凡的岗位上坚守和奉献，用青春和汗水忠诚履职，不忘初心，不辱使命，一心为群众服务。

“有一种品质，无论把它放到哪里，它都会金子般释放光辉；有一种品质，不管工作有多

困难，它都会屹立在巅峰上面。”我们作为公交人，要向其美多吉一样把坚守忠诚当做是一种习惯，一种信念。虽然，我们的工作环境艰苦、枯燥，但都没有让我们退怯。我们没有激动的豪言壮语，也没有惊天动地的壮举，但是我们始终坚持干一行爱一行，爱一行专一行，一步一个脚印，在迎夏防、保冬运，历次重大活动的保障中，都留下我们公交人的身影。

我们像一棵棵朴实无华的小草，默默地奉献着自己，点缀着社会。勤奋敬业，不懈追求，平凡的岗位见证了公交人的奉献和忠诚。

北京秘密

从今不薄读书人

——鲁迅的“北京印记”

引言
北京，对“周树人”意味着啥？

对于一个民国之初的教育部公务员来说，北京意味着什么？

意味着信息发达、各种思想的碰撞？意味着对中华优秀传统文化的汲取？

也许都对，不过，对于这位名叫“周树人”的公务员来说，北京，意味着命运的转变，意味着从公务员到斗士、旗手的变化……

沿着居京14年的印记，我们开始了追寻、追问……

我生活、工作20多年的北京，是唯一一座集“四都”于一体的城市——千年古都、伟大社会主义中国的首都、迈向中华民族伟大复兴的大国首都、国际一流的和谐宜居之都。

对往事的追寻，引领我走近身边无处不在的历史。其中一个人物，是绕不过去的。

他，就是鲁迅先生。如此敢于直言，遗传基因太强大了！

其实，除了20多年前在中小学课本中所学的以外，还有两件事进一步勾起了我对鲁迅的兴趣：一是我在过去20多年里参加过近20次全国两会报道，其中最过瘾的一次，就是

11年前作为一线记者，唯一的任务就是“盯”新闻出版界。没有想到，界别联组讨论会上，鲁迅先生之子、全国政协委员周海婴从读者排队买书的“于丹现象”说起——“于丹现象”和“易中天现象”都说明“不是书卖不动，不是大家不看书、不买书。那是因为很多书没有贴近老百姓，没有眼睛朝下”。联想到反复治理的图书盗版问题，他诚恳地向在场的数十位委员“检讨”：“我检讨一下，我也买盗版书。一本书五六块钱，想了解一下，就买一本翻翻，看完再当废纸卖掉。”这一张图，大家都有点晕了——买了也就买了，这样的“事”干吗在会上说啊？周海婴先生不愧是政协委员，他娓娓道来：现在一本书动不动三四十块钱！书价虚高，使许多老百姓不得不去买盗版书。自称“也是出版同人”的周海婴质问：“书价为什么总是定得这么高？”他建议从广大读者角度出发推广普及本和“廉价书”，将虚高的书价降下来，使更多的人享受到知识的阳光。

这位鲁迅后人的耿直，给人留下深刻印象：如此敢于直言，遗传基因太强大了！当时的文章把前因后果都写全，也给周海婴本人看了以后，才播发新华社通稿：作为

政协委员，有问题、有分析、有建议。当然，多年过去，现在回看周海婴先生提出的书价虚高问题，依然存在……

多年前，一个机会，我有缘认识了鲁迅先生的长孙、鲁迅文化基金会副理事长兼秘书长周令飞先生，没想到他和鲁迅先生竟然如此相像：都留着小胡子，额头、眼睛、眼皱纹……都像！他年轻时候的经历曲折坎坷，这些年的一个主要任务就是从事鲁迅传播与普及的文化公益工作，除了撰写《鲁迅是谁》《鲁迅姓什么》《让鲁迅回家》等长篇理论文章，创建上海鲁迅文化发展中心、同济大学鲁迅研究中心等，还举办了“鲁迅文化论坛”等活动，记得前几年还举办了一次“鲁迅和雨果：跨时空对话”的活动……

(三十五)



李斌 主编