
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发
生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

□□周周脉脉明明 文文//图图

■图片故事

李斌 主编

北京秘密
这个世界，有一种精神不死

———三访燕南园

学校工作人员告诉我们 ，
马寅初在新中国成立后应邀出
任北京大学校长， 1957年就在
这栋房子里接受了 《文汇报 》
记者的采访， 呼吁 “我们现在
有计划经济， 同时也应该有计
划生育 ”。 虽然后来遭受政治
打击， 仍然坚持观点： “我虽
年近八十， 明知寡不敌众， 自
当单身匹马， 出来应战， 直至
战死为止 ， 决不向专以力压
服、 不以理说服的那种批判者
投降。”

马寅初没有投降， 也没有
“战死” ……1979年， 在历经劫
难后 ， 97岁的他终于得以平
反。 1982年5月10日， 马寅初在
北京医院辞世， 享年100岁。

1982年9月1日， 马寅初逝
世4个月后， 在党的十二大上，
中央正式将计划生育确定为基
本国策。

1989、 1995、 2005， 在这
三个年份， 中国内地人口先后
达到11亿、 12亿、 13亿……正
是由于计划生育政策， 中国一
个个人口高峰延期到来。

物是人非， 时移世易。 据
《北大燕南园里的大师们 》 一
书记载， 56号院后来还住过北
大副校长、 主持编纂 《新华字
典》 的声韵学家魏建功， 甚至
“文革 ” 期间臭名昭著的 “造
反派” 头目聂元梓……

人已去， 楼仍存。 一切令
人感慨不已。

56号院的传承：“把
做学问当作自己的生命
所在”

人 事 有 代 谢 ， 往 来 成
古 今 。

燕南园里 ， 曾经大师云
集， 如今也有不少优秀学者在
这里继续研究、 学习。

55号院， 经济学家陈岱孙
曾经居住过， 至今门前还立有
他的全身铜像， 经过翻修， 这
里几年前迎来了新主人———华
人物理学家、 诺贝尔奖得主李
政道。 据说李政道先生平时住
在美国， 一年回国两三次， 回
来就住在这里。

王力曾居住过的燕南园60
号院， 已经成为北大工学院的
临时办公室。

北大自蔡元培起， 就有美
学教育和研究的传统。 57号院
的对面是56号院 ， 低矮篱笆 、
一排平房 ， 小院显得较为开
阔 ， 这里曾经是著名科学家 、
北大老校长周培源先生的居
所， 现在是教育部人文社科重
点研究基地———北京大学美学
与美育研究中心所在地。

樱花树、 白桃、 玉兰、 海
棠、 牡丹、 芍药、 竹子……院

子里种了不少花草树木， 一种
美的意境油然而生， 难怪在周
培源时代这里曾被誉为 “周家
花园”。

“从年轻的学者到老的学
者， 都把做学问当作自己的生
命所在、 人生意义所在， 我认
为这是北大一个很好的传统
……” 当我们第三次走进燕南
园， 走进这56号院时， 在书香
满屋的书房里， 和年已八旬的
著名美学家叶朗先生聊起来。

他不知不觉就会聊起冯友
兰 、 朱光潜 、 宗白华等先生 ：
“文革 ” 后朱光潜没几年就翻
译出版 《黑格尔美学》 两大卷
三大本， “当年周恩来总理讲
过， 像 《黑格尔美学》 这样的
书， 只有朱光潜先生来翻译才
能够胜任！”

（三十三）

父亲的谎言
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摸摸 瓜瓜

我从小体弱多病， 三天两头
儿打针吃药。 因此养成了衣来伸
手、 饭来张口的坏习惯。 身体越
来越胖， 超出正常人的两倍多。

记得那时候， 家里养了鸡、
鸭和羊、 兔等家禽家畜， 即使父
母忙得脚打后脑勺也不让我去
喂， 甚至支使比我还年幼的弟弟
去喂。 哥哥弟弟有时候在父母面
前发一些牢骚， 都被父母一句话
顶过去了 ： “他体格不好 、 又
胖， 你们仨是亲兄弟。 你们俩不
照顾他谁照顾他……” 接着就是
父母无奈的唉声叹气。

我6岁那年， 哥哥到了上学
的年龄， 背着书包高高兴兴去上
学了， 这只书包是母亲用十多种
颜色和花纹的布料拼成， 既鲜艳
又漂亮， 我特别喜欢。 每当哥哥
放学回家， 我就会把书包背在身
上， 出去在小朋友们面前显摆。
有时候就连睡觉也要背着。 哥哥
的嘴撅得能拴头驴， 暗中不止一
次用白眼珠剜我。

春末的一个星期天下午， 我
正背着哥哥的书包在胡同内跟小
朋友们显摆。 哥哥放羊回来了。
“别背我的书包……” 哥哥一把
夺过他的书包。

“呜……” 我当时就哭了。
“孩儿啊， 咋啦咋啦……”

这时候父亲听到哭声从家里走出
来， 一边给我擦眼泪一边问。

我哭着把哥哥刚才夺书包的
事给父亲说了 。 父亲看了看哥
哥， 哥哥一脸的委屈， 又看了看
我， 沉思了一下， 指着站在母羊
身边的那只小羊羔说： “等咱家
这只小羊羔长大了 ， 生了小羊
羔， 卖了钱， 我就给你买只比你
哥哥的书包还好的书包。”

“真的！” “爹说话算话！”
从那时起， 我就天天盼着小

羊羔长大生羊羔。 为了让小羊羔
长得快 ， 我还经常牵着它去田
间 、 山坡上 ， 让它吃肥嫩的青
草 。 雨天 ， 羊不吃带水珠的青
草， 我就会弄来一些地瓜、 胡萝
卜、 大白菜去喂它。 我还经常偷
偷拿着窝窝头、 大饼子、 粥等喂
给它吃， 有时候宁可自己不吃，
也要省下来给它吃。 由于我身体
肥胖， 平时缺乏锻炼， 每天都会
累得满头大汗， 气喘吁吁， 衣服
后背和前胸没有干的时候 。 但
是， 为了小羊羔快快长大生小羊
羔， 为了那比哥哥的书包还好的
书包， 这一切我都咬牙承受了。

夏天和秋天过去了， 小羊羔
长大了， 可就是不生小羊羔。 但
是我的体重却降到了正常水平，
而且半年来没有打过一次针、 吃
过一片药。

一天， 我正牵着那只羊在小
树林边吃草， 哥哥来招呼我回家
吃饭。 我说： “你们先吃吧， 我
要让羊先吃饱了， 不然它瘦了就
不能生小羊羔了。 ”“哈哈哈……”
哥哥笑得前仰后合 ，“你个大傻
子，这只羊是公羊，一辈子不会生
小羊羔。咱爹骗你呢，那都是为了
让你减肥，锻炼身体。 ”

“啊……” 我立刻把拴羊的
绳子一扔， 飞快地跑回家， 怒气
冲冲责问父亲： “爸， 那只羊是
公羊， 不会生羊羔。 你骗人———
哇———” 我委屈地哭了。

父亲用慈爱的目光望着我：
“孩儿啊， 爹是骗了你， 可是爹
用谎言换来了一个健康的孩子
……” 我觉得头顶上落下几滴水
珠， 抬头一看， 是父亲的眼泪。

“给你，花书包！ ”这时候，母
亲拿着一只比哥哥的书包还鲜
艳、 还好看的书包递给了我，“明
年你就要上学了， 娘早就给你准
备好了。”

上次回老家， 同表哥谈起童
年的事， 表哥突然问我： “你还
记得那次摸瓜吗？” 记得， 咋能
忘记呢， 很久远了， 想想也没啥
难以启齿的。

我5岁那年， 表哥大我两三
岁， 他刚上小学。 那天下午他放
学早， 我一个人玩腻了就跟表哥
表姐下地割草， 挎个小篮子颠颠
地跟在他们身后。 当时， 田地还
没有包产到户， 仍是几十亩一坡
玉米， 几十亩一坡棉花的种植方
式， 社员都是靠工分吃饭， 挨近
村地里的草早割光了。 我们就走
到了离村3里多远的瓜园。

这坡瓜园有50多亩， 瓜地里
距路边百十米远搭有一个小小的
草庵， 看护瓜园的瓜匠是个60岁
开外的老头， 他正在草棚边悠然
地吸着烟袋锅儿， 跟前一条黄狗
伸着舌头 “哈哧、 哈哧” 地舔着
他的腿。 瓜地排水沟里的草有一
尺多高， 浓绿的瓜叶稍稍泛黄，
正是瓜熟的时节， 一个挨一个的
甜瓜在阳光照射下又绿又亮， 诱
惑得我们拔不动腿。

“姐， 我摸个瓜吃吧， 咱队
的瓜甜得很， 再给咱爷捎家个面
瓜， 你看着人， 我去。” 那个年
代， 村里的男女老幼都常以饥饿
为伴， 只要能充饥， 啥都觉得好
吃。 农户一季只分几十个瓜还不
够小孩子打牙祭的， 走到地边，
经表哥这么一说， 我们便更想吃
瓜了， 我也想去摸瓜。

表姐在路边佯装割草， 表哥
带着我， 猫下腰顺着排水沟的草
地钻进瓜地。 我跟在表哥身后，
像只胆怯而又急切的馋猫， 缓缓
地轻轻地向瓜地中间爬去。 一个
两个三个， 绿的黄的， 不大一会

儿表哥就摘了几个瓜， 表哥每递
进我篮里一个瓜， 我的心就咚咚
地跳几下。 表哥正准备再摘个大
西瓜， 突然听到表姐在路边轻声
喊： “快回来， 瓜匠来啦！” 我
和表哥同时抬起头 ， 看见草庵
边， 老瓜匠正站起身往我们这边
张望 。 “快 ， 薅些草盖住瓜 。”
表哥回身边往路边爬， 边薅了几
把草放进我的篮中遮住瓜。

当我们连磕带绊爬到路边
时， 老瓜匠却横在了我们面前。
“爷爷， 我见瓜地里草多， 就想
进地割草， 我割不满篮子， 回家
俺娘就揍我， 我们没有摸瓜， 不
信你看看。” 表哥不等瓜匠发话，
就把他篮子里的草翻了翻， 确实
没有瓜， 而我却吓得要撒尿， 心
里像有十五只吊桶打水———七上
八下的。 “爷爷， 他是我姑家的
孩子， 东黎岗的表弟。” 表哥撵
开围着我的黄狗 ， 看老头不吭
气， 拉着我就要跑。

“小黑孩， 渴了吧？ 给你表
弟摘个瓜吃吧， 他是客人。” 老
瓜匠往瓜地里走了走， 弯腰摘了
几个甜瓜， 递给我两个， 表哥和
表姐一人一个， 慈祥的脸上露着
笑容。 我们接过瓜， 表哥二话不
说 ， 拉着我们就跑 。 “小孩甭
跑， 你的鞋子……” 我们不顾后
面在喊， 一口气儿跑出了老远。
停下后， 我忽然感到左脚隐隐地
发疼， 一瞅才知道左脚上的凉鞋
不知啥时掉在瓜地里， 脚被路上
的瓦砾划破了。

岁月一晃几十年过去了，如
今那片瓜地已被建成了环城路和
楼房。 童年的瓜事忽然被表哥提
起来，记忆犹新，我隐隐觉得这是
近些年所没有过的回忆了。

■■家家庭庭相相册册

□张中军 文/图

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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